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È successo d’estate, molti anni fa.

Tra le nebbie che affollano adesso i miei pensieri di vecchia,
una luce rischiara una piccola porzione di mondo.

[…]

Avevo dieci anni, e il mondo stava per affondare nell’abisso.

Ma per me era solo estate e campagna.

La più bella estate della mia vita.

 

 

Queste  che  precedono,  sono  le  brevi  frasi  che  compongono
l’esaustivo e intrigante incipit di un bel romanzo. In pochi
istanti, tanti sono quelli necessari a leggerle, il lettore si
trova immediatamente catapultato in uno spazio relativamente
ristretto  dove  il  tempo  pare  essersi  fermato,  e  dove  il
baratro  che  si  sta  avvicinando  all’insaputa  della
protagonista,  sembra  non  debba  arrivare  mai.
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Questa storia delicata, intensa e a tratti commovente, ci
viene raccontata dalle due voci di Miranda, quella di una
bambina  di  dieci  anni,  e  l’altra,  di  una  donna  anziana
ottant’anni dopo.

Incredibile come l’autore, Francesco Carofiglio, evidentemente
un uomo, riesca a calarsi nei panni, nella testa e nelle
azioni di una donna; così tanto che la storia sembra opera di
una scrittrice.

L’avvicendarsi  e  l’intrecciarsi  delle  due  voci  della
protagonista, creano una dilatazione temporale notevole degli
eventi, delle loro cause, delle loro conseguenze.

Uno  stile,  quello  di  F.  Carofiglio,  fluido,  dotato  di
un’accelerazione che costringe lo scrittore a non voler più
mollare il libro fino alla fine.

La  trama  può  sembrare  ovvia:  una  bambina  che  trascorre
un’estate felice a casa del nonno in campagna, poco distante
da Firenze.

Ciò che però, rende unica questa lettura, è il trasparire tra
le righe l’imminenza di avvenimenti tragici che di lì a poco
porteranno il mondo in un abisso quasi senza fine.

Abbiamo quindi  ne L’estate incantata, una specie di bolla,
con un dentro fatto di sole, avventure, caldo, fantasia e
della spensieratezza inconsapevole dell’infanzia.

C’è poi un fuori dato dalla tragicità del conflitto imminente
prima, e dalla caducità del susseguirsi fragile dei giorni di
una donna molto anziana che recupera immagini di felicità per
aggrapparsi ai suoi ultimi batti d’ali.

Miranda bambina, con la mamma, con Lapo, con la lince Luana; e
Miranda novantenne, con i suoi ricordi, le sue malinconie, con
Nives e Carolina amiche da sempre.

Un  duetto  avvincente  che  termina  con  un  finale  degno



dell’incipit, che lascia il lettore soddisfatto e gratificato
da una lettura veramente molto piacevole.

 

 

La nostra vita è una cascata inarcata nel vuoto, lo ha scritto
una poetessa di cui non ricordo il nome (1).

Mi chiamo Miranda, e dalla riva dell’isola guardo la tempesta.

Forse questo voleva dire mio padre, forse mio padre lo ha
sempre saputo.

Sento le voci intorno, adesso, e una leggerezza inattesa.

Guardo le altre ragazze. Stanno ridendo.

Allora scarto un cioccolatino e lo metto in bocca.

 

 

(1) Antonia Pozzi

 

 

 

 

SINOSSI

 

Estate 1939. Il mondo è sull’orlo dell’abisso, ma Miranda non
lo sa quando con la madre raggiunge la tenuta del nonno Villa
Ada.



Il  bosco  misterioso  che  circonda  la  proprietà  è  il
palcoscenico perfetto per le avventure estive di Miranda con
Lapo, il nipote del fattore.

Ma il bosco è anche il luogo abitato dalle creature parlanti
che l’anima di bambina vede o crede di vedere.

Miranda, ormai novantenne, ci racconta la luce magica che
rischiara quella porzione di mondo e l’incantesimo di una
giovinezza improvvisa.
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Quando gli Olmedo arrivarono nella loro nuova casa, soffiava
il levante.

Il vento gonfiava i tendoni di tela fino a staccarli
dall’armatura d’alluminio e li lasciava cadere di colpo, un

attimo solo, per poi risollevarli, producendo un rumore
continuo, sordo e pesante come lo svolazzio di uno stormo di

uccelli mostruosamente grandi.
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L’incipit di questo romanzo ci presenta quello che poi si
rileverà essere il trait d’union della storia: il vento.

Il levante è un vento potente, capriccioso, indomabile che può
influenzare  le  vite  degli  esseri  umani;  può  abbattere  le
persone, farle volare, cadere e ancora risollevare come i
tendoni di tela delle verande.

Almudena Grandes, con la sua penna vigorosa, ci introduce
nella  vita  di  due  famiglie  fuggite  da  Madrid  e  dai  loro
segreti, per rifugiarsi dietro alle mura delle loro nuove case
sulla costa.

Una storia intricata e densa questa de Gli anni difficili, i
cui ripetuti flash back e cambi di voce narrante, occupano il
lettore dalla prima all’ultima frase. La lettura invece, fila
via  grazie  alla  potenza  narrativa  di  questa  scrittrice
madrilena, purtroppo scomparsa da poco tempo.

Il  sentimento  che  permea  tutta  la  storia  non  è  però  la
vendetta o la paura, come a prima vista potrebbe sembrare.

Ciò che fuoriesce dalle parole dei protagonisti è, in verità,
la ricerca di un riscatto, di una rinascita, di una vita che
possa  regalare  serenità  ad  animi  tormentati  per  troppo  e
troppo tempo.

 

 

…ma pensava tante volte agli Olmedo, a Sara, alla madre, come
a persone isolate in un paese estraneo, in un bosco, su una
zattera, in uno di quegli aeroporti complicati e grandissimi
[…], persone smarrite che solo conoscendosi piano piano a

vicenda avevano iniziato a salvarsi…

 



 

Per persone come me che leggono tanti libri, non è difficile
trovare rimandi a storie lette: già dall’inizio il vento mi ha
fatto pensare ad un libro letto molti anni fa: Chocolat di
Joanne Harris. In questa storia il vento del Nord era quello
che preannunciava cambiamenti.

Poi, proseguendo la lettura, e iniziando a conoscere la storia
di Sara Gomez, la mia mente è andata all’ Arminuta, la cui
protagonista è stata sradicata dalla famiglia di origine per
essere cresciuta da parenti benestanti. Anche lei verrà poi
riportata  dai  suoi  genitori  nel  complicato  momento
dell’adolescenza.

Gli anni difficili può risultare a tratti un po’ prolisso e
impegnativo,  ma  l’abbondanza  delle  descrizione  degli  stati
d’animo  ha  semplicemente  l’intento,  ben  riuscito,  di
trasportare  il  lettore  nella  mente  e  nei  pensieri  dei
protagonisti.

 

 

 

SINOSSI

 

Juan Olmedo e Sara Gomez sono due vicini di casa  in un
complesso residenziale a Rota, un paese sulla costa di Cadice.
Entrambi vengono da Madrid e si sono lasciati alle spalle un
passato di amori contrastati e di sofferenza.

Juan ha vissuto un amore impossibile per la moglie di suo
fratello dalla quale ha avuto una bambina. Sara, a sua volta,
sottratta da bambina alla sua famiglia di origine per essere
cresciuta da una famiglia dell’alto borghesia per poi essere



rispedita alla casa natale, in cui oramai è un’estranea.

Ma tutto può cambiare.

L’ISOLA  DEGLI  ALBERI
SCOMPARSI di Elif Shafak
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Il tempo umano è lineare, un continuum uniforme tra un passato
teoricamente finito e concluso e un futuro che si ritiene

intatto, immacolato.

Il tempo arboreo è ciclico, ricorrente, perenne; passato e
futuro respirano in un unico istante, e il futuro non scorre

per forza in un’unica direzione…

Sono incompatibili, il tempo umano e il tempo vegetale.

 

L’isola degli alberi scomparsi di Elif Shafak è una bella
lettura; la copertina mi aveva colpito mentre spulciavo in una
libreria del quartiere romano del Testaccio. Lì per lì non
l’ho acquistato, ma mi è rimasto dentro; poche settimane dopo
l’ho ritrovato a casa di una cara amica, preso in prestito e

https://www.pomezianews.it/2021/12/lisola-degli-alberi-scomparsi-di-elif-shafak/
https://www.pomezianews.it/2021/12/lisola-degli-alberi-scomparsi-di-elif-shafak/


letto, subito, tutto d’un fiato.

L’immagine rappresenta una pianta di fico, nata e cresciuta a
Cipro,  al  sole,  al  caldo,  tra  amori,  guerre,  felicità  e
disperazione.

La pianta viene trapiantata in Inghilterra, rappresenta un
filo  che  mantiene  unite  persone  e  ricordi  di  una  terra
lontana;  il  freddo  e  la  nebbia  non  le  hanno  impedito  di
continuare a vivere, silenziosa testimone di dolori e gioie,
nascite e morti.

Elif Shafak ci racconta le storie di famiglie, di amanti e di
amici a Cipro, nella sua capitale Nicosia: l’unica città al
mondo ancora divisa in due da una guerra che non ha riportato
vittorie, ma solo sconfitti.

Due sono le voci narranti in questa storia: inizia Ada figlia
di un amore che non conosce confini, etnie e religioni. Poi
segue la pianta di fico, che fa da filo conduttore, osserva e
vede tutto, ricorda. Un velo di mistero circonda questa pianta
che sembra avere un’anima umana.

 

L’amore è una spavalda affermazione di speranza, e quando
comandano morte e distruzione non si abbraccia la speranza.

Non si indossa il vestito più bello e non ci si infila un
fiore tra i capelli quando si è circondati da schegge e

rovine.

Non si regala il cuore quando ogni cuore deve restare
sigillato, e soprattutto non a quelli che non credono nella
nostra religione, non parlano la nostra lingua, non sono del

nostro sangue.

 

L’isola degli alberi scomparsi  è scritto in modo liscio, non



stucchevole né tantomeno lamentoso.

Ci  immerge  in  vite  segnate,  a  volte  mortalmente,  da  un
conflitto senza ragioni, perché la guerra non ne ha mai.

Elif Shafak ci fa commuovere, sperare e anche assaporare usi e
costumi di popoli in effetti neanche troppo lontani; in questa
bella  storia,  non  ci  sono  né  greci,  né  turchi,  ma  solo
isolani, ciprioti.

Dopo il primo breve capitolo che fa da introduzione e anche
quasi da riassunto, ci ritroviamo in una classe di un liceo, a
fine 2010, a Londra: Ada, una delle due voci narranti, 16 anni
all’improvviso emerge dal suo silenzio, e urla.

Un urlo che sconvolge chi ha intorno, un urlo che chiede
verità,  perché  solo  la  verità  potrà  permettere  ad  Ada  di
superare la perdita e guardare fiduciosa verso il suo futuro.

Ho riflettuto molto sul titolo di questo romanzo, perché a
Cipro non sono scomparsi gli alberi, a Cipro sono scomparse le
persone.

 

 

SINOSSI

Siamo a Londra, e qui vive Ada, figlia sedicenne di Kostas,
esule greco fuggito da Cipro durante la guerra.

Nella loro casa c’è una pianta di fico, sopravvissuta grazie
ad  una  talea,  trasportata  nella  stiva  di  un  aereo  e
trapiantata a Londra; unico legame con quella terra dilaniata
dal  conflitto,  e  con  quelle  famiglie  divisa  da  usi  e
religione.

A  casa  di  Ada  e  Kostas  arriverà  improvvisamente  Meryem,
sorella di Dafne la madre turca cipriota di Ada, morta da



pochi mesi.

Grazie  alla  zia,  inizialmente  quasi  odiata,  Ada  prenderà
consapevolezza delle sue origini e acquisterà quella coscienza
di sé che gli era stata inibita da anni di silenzi.

 

ASTENERSI ASTEMI

ASTENERSI ASTEMI

Di Héléna Marienské

Ed. Clichy
 

 

 

Un  romanzo  questo  a  più  voci,  291  pagine  in  cui  Héléne
Marienské ci parla senza moralismi di come la differenza tra
passione sfrenata e dipendenza, sia estremamente sottile.

L’idea su cui è costruita la storia è veramente originale:
curare  dipendenze  diverse  senza  creare  gruppi  omogenei  di
persone  che  ne  sono  affette,  ma  mischiando  le  varie
ossessioni. La protagonista iniziale è Clarice, una terapeuta
che decide di sperimentare un nuovo e personalissimo approccio
per la cura delle dipendenze.

La sua convinzione è che riunendo più persone con nevrosi
differenti, queste possano essere curate  annullandosi una con

https://www.pomezianews.it/2020/11/astenersi-astemi/


l’altra.

L’elemento dell’ unexpected arriva con l’inversione dei ruoli:
i pazienti decidono di autocurarsi formando una squadra e
diventando  i  protagonisti  indiscussi  della  storia,  la
psichiatra  quasi  svanisce.

 

“Hai detto che avevi un’idea in testa…”

“Una grande idea”.

“Sentiamo”.

“Sarai d’accordo che per la maggior parte di noi il problema
della dipendenza è rappresentato dalle conseguenze

finanziarie”, inizia Pablo.

“Eh, sì! Esattamente. Essere dipendente non mi fa stare male.
Sono dipendente, tutto qui. Il problema è permettersi i mezzi

per la propria dipendenza”.

“Ma quel’è la tua idea? Rapiniamo una banca? Non sarebbe una
cattiva idea…Al punto in cui sono, sono pronto a tutto pur di

rifarmi. Ma non ho esperienza di rapine”.

“No. Formiamo una squadra”.

 

Probabilmente lo stile non sarà ineccepibile, ma quello che
colpisce è l’assoluta mancanza di giudizio e condanna.

Il modo irriverente con cui Héléne Marienské descrive quelle
che per la maggior parte delle persone normali sono pericolosi
ossessioni, ci fa sorridere ma anche riflettere.

In una società come la nostra, le dipendenze non possono più
essere circoscritte all’uso di droghe o al gioco d’azzardo.
Oggi anche la passione più sana può, se portata all’eccesso,



trasformarsi  in  un’ossessione  letale  con  disastrose
conseguenze per chi ne è affetto e per tutto ciò che lo
circonda.

Quello che infine emerge, è una visione in controtendenza: chi
lo dice che non si possa vivere una bella vita assecondando la
propria dipendenza? Possono le diverse nevrosi, se dosate e
incastrate nel modo giusto, essere la salvezza?

Al lettore il responso finale, pagina dopo pagina sarà lui,
voi, a decidere se giudicare Héléne Marienské una persona
immorale o una visionaria.

 

 

 

SINOSSI

 

Clarisse, psichiatra specializzata in dipendenze, decide di
sperimentare una terapia di gruppo ispirata a principi del
tutto nuovi. Decide così di riunire  persone completamente
diverse, per estrazione e per ossessione: un prete cocainomane
sosia  di  Papa  Francesco,  un’  alcolizzata,  un  professore
universitario  sessuomane,  una  giovane  tossicodipendente,  un
giocatore  d’azzardo,  un  bancario  ossessionato  da  qualunque
tipo di sport e una fashion-addict  dominata dall’acquisto
compulsivo di abiti d’alta moda.

Devastati e sull’orlo del baratro sfidano la loro terapeuta,
formando  una  squadra  e  scoprendo  la  solidarietà,  la
complicità,  l’amicizia  e  perfino  l’amore.


