
Atti  di  sottomissione  di
Megan Nolan

Grande successo internazionale per
la scrittrice irlandese pubblicato
in Italia dalla NNEditore
 

Atti di sottomissione è il romanzo di esordio della scrittrice
irlandese Megan Nolan pubblicato dalla NNEditore nel settembre
2021  inserito  nella  neo  collana  Le  fuggitive,  con  la
traduzione  di  Tiziana  Lo  Porto.

Atti di sottomissione è un viaggio di legami, dipendenze,
consapevolezza  e liberazione della protagonista femminile dal
momento in cui, nel corso di un vernissage, si innamorata di
un avvenente critico d’arte, Ciaran.

«… non era solo incredibilmente bello, il suo corpo irradiava
anche un’immensa tranquillità. […] Lui non cercava nulla di
ciò  che  aveva  intorno.  […]  E  anche  se  non  sembrava
particolarmente felice, appariva senza dubbio integro, come
se contenesse tutto il suo mondo dentro di sé.»

Prima di incontrare Ciarana, lei vive in modo affamato il
presente, perdendosi nell’eccesso di alcol, di cibo, di droghe
e di sesso e diventa quasi automatico idealizzare la nuova
relazione come la panacea di tutti i problemi confondendo
l’aridità  dei  sentimenti  di  lui  per  una  mera  forma
caratteriale, accettando di isolarsi dagli amici,  rinunciando
ad uscire da sola, preferendo le condizioni imposte dal nuovo
compagno piuttosto che guardarsi dentro e accettarsi.
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Così la relazione che pare iniziare sotto i migliori auspici
si rivela sempre più ostica, tossica e degradante fino ad
arrivare a momenti di violenza.

La grandezza di Megan Nolan è da ricercare nella sua tecnica
stilistica che permette al lettore di indossare realmente i
panni  della  protagonista  e  di  sentire  con  fermezza
l’insoddisfazione, l’insicurezza, l’esigenza di sentirsi amata
e accettata dagli altri per la sua paura della solitudine.

«Pensavo che una vita così – pulita, gentile e di nobili
sentimenti – mi avrebbe garantito ciò che volevo veramente,
ovvero conquistare più gente possibile, le loro attenzioni,
il loro desiderio, la loro curiosità.»

Un viaggio doloroso ma allo stesso tempo salvifico perché è
come la nascita di una donna, di una nuova donna che elimina a
colpi di piccone le sue paure, convivendoci e prendendo in
mano le redini della propria vita, smettendo di pensare che
«l’amore di un uomo mi avrebbe riempito così tanto che non
avrei più avuto bisogno di bere, mangiare, tagliarmi o fare di
nuovo qualsiasi altra cosa al mio corpo. Pensavo che se ne
sarebbe fatto carico al posto mio.»

Megan Nolan è una voce dirompente nel panorama letterario
europeo e questo suo esordio raccoglie le insidie, le paure e
il  mal  di  vivere  delle  nuove  generazioni  dei  Millennial
riportando tutte le voci dell’essere giovani.



Lei che non tocca mai terra
di Andrea Donaera

Il  secondo  romanzo  del  giovane
scrittore  salentino  pubblicato  da
NNEditore
 

Lei che non tocca mai terra è il secondo libro del giovane
scrittore salentino pubblicato da NNEditore a settembre 2021,
candidato per la LXXVI edizione del Premio Strega grazie alla
presentazione di Daniele Mencarelli che in finale alle sue
motivazioni dichiara «Il sud di Donaera è il sud di ogni mondo
su questa terra, gotico e bestemmiante, dove tutti, a partire
da Dio, si negano all’uomo che brama di essere salvato, da sé
stesso e da tutti i falsi profeti. Donaera è un narratore
lirico come pochi altri in circolazione e questo suo viaggio
risplende di luce propria.»

Andrea Donaera ha scritto un romanzo corale dove le voci dei
diversi personaggi si intersecano come in una ragnatela e
sbattono, rimbalzano, si rialzano e ricadono senza soluzione
di continuità.

All’apparenza sembra che la protagonista centrale del romanzo
sia Miriam, l’adolescente dormiente in stato comatoso su di un
letto dalle lenzuola candide attorno alla quale si alternano
il padre, la madre, il fidanzato e l’amica del cuore che sono
le coscienze di Lucio, Mara, Andrea e Gabry. Ma, in effetti,
il vero attore di Lei che non tocca mai terra non sono loro,
bensì il coma stesso, quello stato di impotenza, quel muro di
incomunicabilità, quel deserto di non-futuro che attanaglia
ogni personaggio, che incombe sulla città di Gallipoli, che
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struscia tra le fronde degli uliveti salentini, che oscura
l’orizzonte del mare.
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Generazioni che si alternano, si rinnovano, si incastrano a
forza bloccati in pregiudizi atavici, in silenzi ventennali,
in  depressioni  abissali,  dove  una  donna/moglie/mamma  resta
seduta immobile sul lato del divano in cui per l’ultima volta
si è seduto il marito, dove il senso di colpa per non aver
notato le pene corporali auto inflitte dalla sorella conducono
un’intera famiglia a non guardarsi più negli occhi, dove si
preferisce credere al potere di esorcizzare il Male attraverso
le preghiere di un santone dalla lunga barba bianca.

“Mia madre è malata di vuoto. Quando mio padre ha sparato è
successo  che  il  proiettile  ha  fatto  molti  buchi:  uno  è
nell’anima di mia madre – un altro nella mia testa.”

Alcune scene sono descritte con una ritmica tribale, simile ad
una taranta, dove il ripetersi degli aggettivi, l’alternarsi
dei verbi, sembrano girare in tondo sempre più velocemente
fino ad esplodere. Scene dove non è difficile percepire in
sottofondo anche lo strusciare dei piedi sul pavimento del
palcoscenico di uno spettacolo teatrale. Ebbene sì, questo
ultimo  lavoro  di  Andrea  Donaera  potrebbe  benissimo  essere
trasportato su di un palcoscenico così da far vibrare ogni
spettatore, non solo dalle parole, ma anche dei gesti teatrali
degli attori. L’intero romanzo mi è intriso di un ritmico
tarantismo, coinvolgente e primordiale.

Lei che non tocca mai terra è un grido di dolore abbarbicato a
diversi  livelli  nella  società  in  cui  viviamo;  un  urlo
desideroso  di  rompere  quel  muro,  di  scoperchiare  quel
silenzio, di dare finalmente un indirizzo ad un futuro che
scorre, caspita se scorre, se solo si avesse la forza di
estirpare  la  paura  dagli  esseri  umani  affinché  tornino  a
guardarsi negli occhi per parlarsi tra loro.

Andrea o Andrea, bravo davvero!



Vincoli. Alle origini di Holt
di Kent Haruf
Vincoli è il primo romanzo dello scrittore americano Kent
Haruf pubblicato nel 1984 e arrivato in Italia nel 2018 grazie
alla casa editrice NNEditore che ha curato e pubblicato tutte
le  opere  di  Karuf  con  la  traduzione  attenta  di  Fabio
Cremonesi.

È molto probabile che la conoscenza di Kent Haruf al pubblico
sia legata al primo volume della Trilogia della Pianura, Canto
della pianura. Un grande successo americano che lo portò, per
fortuna, ad abbandonare finalmente il lavoro di insegnante per
dedicarsi solo alla scrittura regalandoci opere di intenso
valore sulla vita della provincia americana.

Personalmente ho scelto di lasciare intonso Vincoli nella mia
libreria consapevole di come, se lo avessi letto, non avrei
avuto nient’altro da leggere di Haruf. Rinunciare e rinviare
per un po’ al piacere di immergermi nella lettura di Vincoli
mi ha regalato il piacere immenso di scoprire per la prima
volta la piccola cittadina fittizia di Holt, nelle pianure del
Colorado,  e  riconoscere  luoghi  e  paesaggi  protagonisti  di
tutti degli altri lavori.

Perché  una  caratteristica  dei  libri  di  Haruf  è  proprio
l’ambientazione:  si  svolgono  tutti  a  Holt,  la  piccola  e
semplice cittadina entrata nel cuore e nell’immaginario degli
amanti di Haruf.
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Vincoli narra la storia di un legame forte, di quelli che
segnano la vita di un uomo sebbene non ci sia alcuna parentela
tra l’anziana Edith Goodnough, che giace inerme in un letto di
ospedale,  e  la  voce  narrante  del  vicino  di  casa,  Sanders
Roscoe.

Vincoli potrebbe rientrare nel genere noir anche se, andando
avanti nella storia, si delineano di più i contorni di una
saga  familiare  che  parte  dai  genitori  di  Edith  e  di  suo
fratello Lyman agli inizi del XX secolo.

Vincoli ha il ritmo di una vicenda che raccoglie stralci del
passato per comprendere il presente dove la vita abitudinaria
contadina si alterna solo alle cadenze delle stagioni e alla
brutale, violenta e cupa figura del padre Roy e per i due
fratelli quella casa diventa il luogo dal quale è impossibile
fuggire.

“Così, quando dico che erano intrappolati, non intendo un
pochino intrappolati. Non come se avessero messo un piede nel
fango o per uscirne bastasse fare uno sforzo, e una volta
fuori, l’unica perdita cose quella di un bel paio di scarpe
nuove nel fango. No, intendo totalmente intrappolati.”

Il  personaggio  di  Edith  è  di  una  bellezza  struggente.
Costretta  a  provare  sulla  propria  pelle  le  devastanti
ripercussioni  di  legami  familiari  malati  e  disfunzionali.
Edith incarna la rassegnazione di una donna sola. “Non era
sola per un pomeriggio o per un mese, lo era un anno dopo
l’altro, costantemente, e non aveva alcun motivo di credere
che le cose sarebbero mai cambiate di una virgola.”

La  sua  vita  è  rinuncia,  rassegnazione  e  dedizione  ed  è
impossibile per il lettore non amare con slancio la figura
integra, buona e generosa di Edith e in certi momenti si
vorrebbe allungare la mano per strapparla via e portarla in
altri  lidi,  verso  un  futuro  diverso  per  poterle  regalare
momenti sereni e felici.



“Ti faceva venire voglia di averla accanto a te in macchina
su  una  strada  di  campagna,  di  stringerla,  abbracciarla,
baciarla, sentire l’odore dei suoi capelli, parlarle, dirle
tutte quelle cose che non avevi mai detto a nessuno, tutte
quelle  cose  che  stanno  oltre  le  battute  e  gli  aspetti
superficiali che gli altri vedono di te, cose che tu stesso
non sapevi con certezza di provare o pensare finché non ti
sei ritrovato a dirgliele mentre la abbracciavi al buio,
nella macchina ferma, perché chissà come era giusto che lei
le sapesse e in quel modo sarebbero diventate vere.”

Vincoli è una storia d’amore e di amicizia, di dolore e di
profondo senso del dovere. È una storia di legami che uniscono
e allontanano, che costruiscono e distruggono.

Vincoli  è  un  piccolo  capolavoro  che  lascia  presagire  la
potenza della scrittura semplice e diretta di Kent Haruf che
si  ritroverà  ancora  più  raffinata  e  matura  nelle  opere
successive.

 

 

SINOSSI
È la primavera del 1977 a Holt, Colorado. Edith Goodnough
giace in un letto d’ospedale, e un poliziotto sorveglia la sua
stanza. Pochi mesi prima, un incendio ha distrutto la casa
dove  Edith  abitava  con  il  fratello  Lyman.  Un  giorno,  un
cronista  arriva  in  città  a  indagare  sull’incidente  e  si
rivolge a Sanders Roscoe, il vicino di casa, che non accetta
di parlare per proteggere Edith. Ma è proprio la voce di
Sanders a raccontarci di lei e del fratello, di una storia che
inizia nel 1906, quando Roy e Ada Goodnough sono arrivati a
Holt in cerca di terra e di fortuna.
La storia di Edith si lega a quella del padre di Sanders, John
Roscoe, che ha condiviso con loro la dura vita nei campi, in



quella infinita distesa di polvere che era la campagna del
Colorado.
La Holt delle origini è l’America rurale, dove vige un codice
di  comportamento  indiscutibile,  legato  alla  terra  e  alla
famiglia, e dove la felicità si sacrifica in nome del dovere e
del rispetto. Nel suo romanzo d’esordio Kent Haruf racconta i
suoi  personaggi  senza  giudicarli,  con  la  profonda  fiducia
nella dignità dello spirito umano che ha reso inconfondibile
la sua voce letteraria.

Tomato Red di Daniel Woodrell
La vita gioca duro quando sei nato dall’altra parte della
ferrovia e vivi sull’altopiano degli Ozarks, nel Missouri,
nella cittadina di West Table. Un’ambientazione che non regala
nulla e, fin dalle prime pagine, segna con fermezza i limiti
entro i quali si muovono i protagonisti di Tomato Red di
Daniel Woodrell edito da NNEditore

Nascere in una baracca nella zona più degradata della città;
vivere a ridosso delle rotaie con il passaggio del treno che
ne scandisce il tempo; condividere il quotidiano con chi non
ha altra compagnia se non quella dell’alcool e delle droghe;
elementi che non permetteno di immaginare nessun altro futuro
se non quello che un destino beffardo ha già disegnato per
loro.

“Il nostro futuro a West Table è stato deciso e stabilito lo
stesso giorno in cui siamo nati […] Perciò un qualsiasi altro
posto andrà benissimo”

L’io narrante di Tomato Red è il giovane Sammy Barlach che,
dopo una giornata a drogarsi con altri ragazzi, si introduce

https://www.pomezianews.it/2022/01/tomato-red-di-daniel-woodrell/


in un’abitazione ricca per rubare ma i compagni lo abbandonano
e finisce per addormentarsi su una poltrona. Sarà svegliato da
Jamalee,  la  ragazza  dai  capelli  rossi,  la  Tomato  Red  del
titolo,  e  il  fratello  Jason.  I  fratelli  Merridew  si  sono
intrufolati nella stessa casa ma non con l’intento di rubare
bensì con l’idea di fingersi ricchi e abituarsi a vivere nel
lusso e nel benessere. Usciranno insieme da quella casa per
dare l’avvio ad una convivenza sconclusionata, claudicante e
assurda ma che rappresenta, ciascuno per una caratteristica
diversa, quanto di più vicino ad una famiglia i tre possano
mai ambire.

Tomato Red potrebbe essere un noir, un giallo o un punto di
partenza  per  un  hard  boiled  come  suggerisce  la  nota  del
traduttore  Guido  Calza.  In  qualsiasi  genere  lo  si  voglia
inserire nella sua trama è inserita la morte di un personaggio
solo che l’evento non è di per sé il fulcro del romanzo 
stesso quanto un ulteriore elemento scontato di una vita di
inevitabili e ineluttabili sconfitte.
Non è più rilevante risolvere quella morte e scoprire se sia
un  omicidio,  un  suicidio,  un  regolamento  di  conti  o  un
semplice incidente. Quella morte rappresenta un altro elemento
nefasto da aggiungere ad una vita che null’altro può offrire
se non quell’appiccicoso degrado e quell’accanita povertà che
pervade ogni cosa.
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Daniel Woodrell è abile con il suo stile asettico, immediato e
privo  di  inutili  fronzoli  a  scaraventa  il  lettore  in  una
realtà così brutale e spietata da non far filtrare alcuna
possibilità  di  riscatto  riuscendo  ad  offuscarne  anche  il
semplice pensiero di un eventuale futuro alternativo. Tutto
risulta fermo, immobile, ovvio, scontato e ogni avvenimento
non sorprende ma appare come una naturale conseguenza.

Magistrale  la  sua  capacità  di  trasformare  gli  oggetti
inanimati in elementi integrali e funzionali alla drammaticità
della realtà che vivono i protagonisti. Woodrell anima gli
oggetti come per addensare ancora di più quelle grate entro le
quali i personaggi sono relegati, imprigionati

“La  parte  peggiore  di  luglio  era  piombata  sulla  città  in
anticipo, nell’ultima settimana di maggio, e rovinava piani
ovunque andasse”

“Avevo parcheggiato di fronte alla chiesa. Era una struttura
acuminata,  di  un  bianco  lucente,  e  sembrava  pronta  a
strapazzarmi con prediche, rimproveri e spaventosi passi della
Bibbia se solo avessi camminato su quel marciapiede”

“Il caldo aveva reso gli alberi lungo le strade tronfi e avari
della propria ombra. Per giunta avevano fatto un accordo con
il vento perché non soffiasse, così il valore di quell’ombra
era salito alle stelle”

Il  mese  di  luglio,  un  marciapiede,  l’ombra  degli  alberi.
Elementi di contorno ai protagonisti che sembrano delimitarne
ancora di più il futuro, posizionati come paletti dei confini
entro i quali muoversi, per immobilizzarli al loro posto senza
soluzione di continuità.

“Sammy, a te non piacerebbe combinare qualcosa? In futuro?
Contare qualcosa?” […] Nah. Io penso solo che tirerò avanti,
accumulerò giorni, capisci, fino a quando farò una cazzata
così grossa che il futuro verrà disdetto. O magari deciso da
qualcun altro al mio posto. Ci sono buone probabilità anche



per quello.”

Tomato Red rappresenta un’eccellente presentazione di come la
casualità della nascita di un individuo possa determinarne
inequivocabilmente il destino. Sintetizza in poco meno di 200
pagine, con scene indelebili quasi fossero fermi immagini, i
turbamenti, i timori, i sogni e i turbamenti di qualsiasi
generazione che guardi al futuro quando ogni cosa attorno non
faccia  altro  che  additarli  come  falliti,  inconcludenti  e
perdenti.

Tomato Red appare come un manifesto di sconfitta per la cecità
della società stessa, malata per il suo sistema automatico di
infliggere e condannare senza indugio, incanalando il destino
degli esseri umani.
Il romanzo è un grido di dolore che mette in luce l’intima
desolazione e disarmante impotenza di chi, semplicemente, vive
dall’altra parte della ferrovia.

Le nostre anime di notte di
Kent Haruf
Le nostre anime di notte è l’ultimo romanzo di Kent Haruf,
scrittore  molto  noto  anche  per  la  sua  “Trilogia  della
Pianura”.

Pubblicato  postumo  ha  riscosso  molto  successo,  tanto  che
recentemente ne abbiamo avuto la trasposizione cinematografica
con due protagonisti d’eccezione: Robert Redford e Jane Fonda.

Questo libro, che ci parla di solitudine, paura di morire e
amore, mi è capitato tra le mani in occasione di un breve week
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end a Pescara e, nonostante il poco tempo a disposizione, l’ho
letteralmente divorato.

 

Siamo soltanto due vecchi che parlano al buio

 

Addie e Louis sono due vecchi vedovi e soli, vicini di casa da
sempre,  con  i  rispettivi  figli  che  vivono  lontano.  La
solitudine è veramente tanta e quando si ha una certa età
capita a volte che si decida di voler vivere gli ultimi anni
che restano infischiandosene del giudizio altrui.

Un giorno Addie va a trovare Louis a casa sua per parlargli,
l’imbarazzo è palpabile nonostante i due si conoscano da tanto
tempo, ma la donna si fa coraggio e chiede all’uomo che le sta
di fronte se vuole andare la sera da lei per farle compagnia
di notte. La notte è infatti il momento più difficile della
giornata, nel buio i problemi e le angosce della vita vengono
amplificati, le ore non passano mai e lei vuole solo che lui
le stia vicino, vuole solo qualcuno con cui parlare.

Louis dopo un po’ di sconcerto accetta e inizia così questo
particolare e intenso rapporto notturno tra due anime sole che
si svelano l’una all’altra come forse non avevano mai fatto
con i rispettivi coniugi. I due vivono come in una bolla di
felicità ritrovata e non si accorgono che il paese parla. Ma
non sono solo le malelingue a minacciare la loro unione.

Uno  stile  quello  di  Haruf,  essenziale  ma  coinvolgente,
profondo senza risultare pesante. Le frasi scorrono veloci,
urge al lettore arrivare alla fine.

Un libro che si legge tutto d’un fiato ma che rimane, lascia
traccia; fa riflettere, senza per questo risultare melenso e
scontato, su quella che è una verità inconfutabile: l’amore
non ha età.



SINOSSI
In una piccola cittadina del Colorado, Addie Moore fa una
visita inaspettata al vicino di casa, Louis Waters. Vedovi
entrambi da anni, pur abitando l’uno accanto all’altra, non
hanno  mai  avuto  molte  occasini  di  contatto.  Poiché  i
rispettivi figli sono lontani, i due vivono da soli nelle loro
grandi case. Grazie a questa visita, Addie e Louis iniziano a
frequentarsi per dare un senso al tempo che resta loro da
vivere.
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