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ed. Rapsodia

L'ospedale aveva sei piani ed era tutto rivestito da vetri
specchiati per riflettere le colline di querce e ontani che 1o
circondavano. Un bianco sentiero contornato da bosso e
ginestre conduceva alla reception in stile alberghiero piu che
di struttura sanitaria. Anche la malattia deve avere la sua
parte di bellezza per diminuire il dolore: su questo concetto
il dottor Rifkin, fondatore, aveva concepito e costruito il
suo ospedale per chi il dolore poteva eliminarlo con
trasfusioni di dollari. L’ultimo piano era una top suite, sia
per il paziente sia per chi soggiornava per assisterlo. Il
piano sottostante dedicato agli uffici direzionali garantiva
la privacy piu assoluta; c’'erano perfino due ascensori
dedicati, uno esclusivo per il paziente ed uno per i sanitari.

La bionda e lentigginosa Linda Janssen era arrivata al
Rifkin’s con la sua assistente Ana Sanchez il giorno prima,
ovviamente in gran segreto per evitare il clamore della
stampa. Linda e Ana erano coetanee, si erano conosciute al
college e avevano mantenuto i contatti nonostante le loro vite
completamente diverse. Ana era segretaria di direzione nel
giornale della sua citta: conosceva il mondo e la stampa; i
“coccodrilli”, come diceva lei, crescevano in entrambi queil
mondi e non solo nella sua Florida. Linda Janssen, bionda e
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procace, era in ogni foto del gruppo di cheerleader del
college. Un sorriso fresco e una bella voce la portarono fino
alla televisione: dai programmi per bambini a quelli del
mattino, dove il suo sorriso apriva le finestre delle case di
quella parte d’America che avevano cominciato a volerle un
gran bene. Si ritrovarono quando Ana fu incaricata dal
giornale di organizzare un’intervista a Linda.
Quell'’intervista ebbe molto successo, piacque come piacque a
loro ritrovarsi. Decisero, dopo un paio di mesi, di continuare
a lavorare insieme. Linda era serena, sapeva di poter contare
sulla fiducia di Ana e a loro non interessavano i gossip dei
rotocalchi su un presunto loro amore omosessuale. Affiatate ma
diversissime nell’aspetto e nel carattere: Linda aveva giurato
amore eterno alla sua bellezza e alla sua professione; Ana era
di pelle dorata, dono del sole del Messico ai suoi nativi. Le
canzoni di Linda risuonavano sempre nello studio di Ana e in
mille altri sperduti motel, dove cameriere indaffarate
cantavano quelle melodiche canzoni per divagarsi. “Ana, mi
porteresti a trovare la tua famiglia in Messico? Ci meritiamo
una vacanza”. Da allora, due volte l’'anno si rifugiavano in un
paesino sulla costa dell’Oceano Pacifico. C’era il giusto
tempo per tutto: famiglia, sole, mare e anche il lavoro, visto
che Linda aveva cominciato a pubblicare video sui social
mentre cantava in spiaggia con 1 bagnanti. Linda non era
abituata a vedersi cosi abbronzata, si vedeva piu bella. Ana
non era cosl amante del sole, quello del primo mattino era il
suo vero caffe, poi era meglio lavorare all’ombra di casa.

Mentre disfacevano 1 bagagli nella suite dell’ospedale,
ripensavano a quanti anni erano passati dalla prima vacanza in
Messico, ormai la loro gioventu era trascorsa, per entrambe il
successo professionale ed economico era al top. Le grandi
vetrate del Rifkin’'s sembravano membrane osmotiche per la luce
del sole, che ora dava l’'impressione di disturbarle. Le fronde
ondeggiavano ipnotiche, assopite sui bianchi sofa.

Suonarono alla porta. Entro un dottore con parecchi documenti



in mano. “Buongiorno signora Janssen, mi chiamo Leonard Lewis
e saro il suo specialista dermatologo. Le lascio alcuni moduli
da compilare e il calendario delle indagini che faremo in
questi giorni. Si prenda del tempo per darci un’occhiata, puo
chiamarmi al 713 a qualsiasi ora”.

“La ringrazio, leggero tutto subito e la richiamero presto”
rispose Linda stringendogli vigorosamente 1la mano per
salutarlo.

“Ana, per favore, potresti ordinare in anticipo la cena? Cosi
guardiamo insieme questi moduli” chiese sbuffando Linda.
“Aggiungi anche una bottiglia di prosecco ben fresco!”
aggiunse mentre disponeva sul tavolo i documenti.

“Alcol il giorno prima degli esami?” chiese stupita Ana.

“Ana, per favore! Ho gia visto che il primo appuntamento, che
fra 1'altro € un semplice colloquio, e alle 11, quindi ho
tutto il tempo per smaltire una bottiglia di prosecco. Anzi
mezza, visto che beviamo insieme. Per favore! Gia non dovrei
essere qui! Sei stata tu ad insistere”.

Mentre Linda era di spalle, Ana alzo gli occhi al cielo e
telefono alla reception per ordinare.

La bottiglia di prosecco finl presto, Ana leggeva a Linda le
domande del questionario anamnestico e poi scriveva subito la
sua risposta. Ana evitava domande pensando che l'atteggiamento
dell’amica fosse solo normale nervosismo. Due ore dopo
telefonarono al dottor Lewis, che le raggiunse subito in
stanza. Lewis era alto e ben piazzato, il camice bianco e gli
occhiali tondi e dorati risaltavano sulla sua carnagione
scura. Anzi, decisamente nera. Linda non era razzista ma quel
colore la intimoriva. Ana gli fece cenno di accomodarsi al
tavolo.

“Grazie per aver compilato tutto cosi presto. Leggero e
domani, se ne avro bisogno, le faro altre domande. Domattina



faremo un’epiluminescenza, una radiografia al torace e una
biopsia. Se ci sono segnali dubbi faremo anche una tac. Meglio
una cosa in piu che una in meno, giusto? Tutto chiaro?
Domande? Allora ci vediamo domani alle 11 al primo livello
sotterraneo, stanza 10. Usi il suo ascensore e stia
tranquilla, non 1la vedra nessuno, anche se il nostro
centralino oggi e andato in tilt per le telefonate dei
giornalisti. Vi consiglio di usare la linea telefonica privata
a vol dedicata. Buonanotte, signore”. Rimasero entrambe in
silenzio sino al mattino successivo. Dopo gli esami del caso,
pranzarono di gusto, visto che si era fatto tardi. Il dottor
Lewis sarebbe ritornato in serata per parlare di alcuni
risultati, quindi c’era tutto il tempo per un riposino.

Squillo il telefono, era Lewis che le invitava nel suo studio.

I1 dottore inizio mostrando la lastra al torace sullo schermo
luminoso. “Alcuni 1linfonodi sul mediastino appaiono
ingrossati, Linda”.

“Cosa vuol dire? E un tumore? 0 sono gia metastasi?” chiese
lei.

Lewis fece il giro della scrivania e prese le mani di Linda.
Le indico, nell’incavo dorsale tra pollice e indice della mano
destra, alcune piccole piaghette rosse. “Linda, con grande
probabilita questo e un melanoma. Anche il piccolo neo tra il
dito indice e il medio & coinvolto. Faremo una nuova biopsia
del tessuto vicino”.

Erano ammutolite da quella notizia.

“Dottore, io mi sento bene! I nei potrebbero essersi
ingrossati per il sole e il prurito che la sabbia provoca. Non
e possibile. Non ci credo!” insistette Linda.

“Vedremo gli altri risultati nei prossimi giorni e poil
decideremo il da farsi. Buona serata, signore”.



Neanche il loro respiro si sentiva in ascensore, ma nella
suite esplose la rabbia di Linda verso Ana. “Hai insistito e

mi ritrovo in questo casino! E una cazzata! Non e possibile
che sia cosi! Tutta colpa delle tue paure! Io sto benissimo!”

Ana le auguro la buona notte e si ritiro nella sua stanza.
Linda ordino vino e canto fino a mezzanotte.

Il mattino seguente, Lewis rimase perplesso nel vedere Linda
salutare dalla finestra alcuni fan che erano giu all’ingresso
dell’ospedale e cantavano sventolando fiori per lei. Era
sorridente quando si volto per ascoltare il dottore.

“E molto amata, vedo” disse Lewis accennando un mezzo sorriso.

“Si1! Perché sanno che il mio affetto per loro e sincero. Non
fingo”.

Linda si sedette mantenendo la schiena orgogliosamente diritta
e non rivolgendo lo sguardo all’amica.

“Sono qui per confermarle la diagnosi di melanoma. Ci sono
piccole infiltrazioni linfovascolari che stanno cominciando ad
ingrossare altri linfonodi. Tutto parte dalle prime tre dita
della mano destra, come confermato dalla risonanza magnetica
con contrasto. Abbiamo due strade che possiamo percorrere”.
Lewis si fermo per riprendere fiato e concentrarsi sulle
brutte notizie conclusive.

Linda si alzo di scatto andando nuovamente alla finestra per
lanciare sue foto autografate agli ammiratori wurlanti.
Chiudendo la finestra disse al dottore: “Qual € la strada piu
breve?”

“Amputare le tre dita della mano destra per tentare di
rallentare 1’infiltrazione di cellule tumorali. Prima
dell’amputazione ci sarebbero, tuttavia, tre cicli di
chemioterapia per cicatrizzare il piu possibile”. Lewis si
fermd perché aveva visto il volto incredulo delle donne.



“E secondo lei mi faccio tagliare tre dita? Non basta fare la
chemioterapia senza tagliare? E se le tagliassero a lei, le
dita? No, dottore, questa strada non & per me. Mi prendero del
tempo per pensare, partiamo domani e poi le faro sapere”
concluse Linda accendendosi una sigaretta.

“Non aspetti troppo, Linda. Ha il mio numero di telefono, mi
chiami” disse lui tendendo la mano, che Linda non volle
stringere.

Andarono via prima dell’alba il mattino dopo. Linda non
rispose a nessuna domanda e proposta di Ana. Si ritrovarono
negli studi televisivi dopo qualche giorno come se nulla fosse
accaduto.

“Chiama Lewis, partiamo domani” disse Linda quasi senza voce.
Si era presentata nell’ufficio di Ana scalza e claudicante.
Gli ematomi sotto le unghie e le piante dei piedi ormai
rendevano faticoso stare in piedi. Decisero tutto in quel
momento: Linda avrebbe fatto con Ana un’ultima intervista. Ana
avrebbe organizzato lo studio televisivo con le ultime foto
fatte in Messico. Linda, dietro un ampio tavolo, sarebbe stata
seduta normalmente nonostante la sedia a rotelle, il piccolo
vaso di fiori rossi avrebbe coperto la mano mutilata mentre
con l’altra avrebbe salutato in spagnolo il pubblico, una vez
mas .
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RUGGINE e RICORDI di Ninni
Caraglia

Ruggine e ricordi

di Ninni Caraglia

tratto dall’antologia Voci Nuove
a cura di Daniele Falcioni

ed. Rapsodia

All’eta di nove anni, Tord era gia bravo a pescare salmoni.
Andavano al fiume maschi e femmine, famiglie e anziani. A
luglio gli “anadromi” pesci cominciavano la loro corsa
all’indietro per andare incontro all’amore e nella foga era
facile prenderli mentre saltavano tra le piccole onde del
fiume.

A quel tempo saper pescare voleva dire vivere: salmoni, trote
e gamberetti nutrivano tutta la comunita del villaggio di
Grodas, una manciata di case rosse e bianche posate
delicatamente lungo il fiume Horndola , la parte piu a est del
profondo lago Hornidal,vanto della Norvegia.

Incredibile come un pesce viscido, guizzante e scivoloso
sapesse invece far passare anni e momenti di vita passando di
mano in mano tra le persone del villaggio.

Marit aveva sette anni quando comincid ad andare al fiume con
gli altri.

Maschi e femmine seguivano i loro padri e ognhuno aveva il suo
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compito: i maschi pescavano, le femmine rimanevano piu vicine
alla riva del fiume. Se il pesce sfuggiva alla presa potevano
essere fortunate a riprenderlo ma principalmente guardavano se
tra 1 sassi del greto si nascondevano gamberetti.

Quando le gambe cominciavano ad arrossarsi per l'acqua gelida,
uscivano dal fiume e si davano il cambio; cominciavano allora
a giocare tutti insieme tirando piccoli sassi in acqua e
cercando il legno bianco piu bello, piu particolare e dalla
forma unica.

Proprio i piu piccoli che rimanevano fuori cercavano piccoli
rami di betulla, foglie di ontano, rami e aghi di abete che
portavano alle madri ed alle nonne. Il fumo di quei ramoscelli
bruciati avrebbe reso squisito quel pesce furbo e sfuggente.

Ogni giorno, per un mese o poco piu, cercavano di pescare il
piu possibile; dopo l'affumicatura le carni rosa avrebbero
fatto compagnia al flatbrod di segale e alle patate.

Marit era affascinata dalle forme di quei rami: piccoli o
lunghi, fini o contorti. Ognuno aveva un nome ed ognuno aveva
una precisa collocazione sul bancone del grande capanno.
Ricordava ancora che con 1 sottili ramoscelli di tiglio aveva
costruito il suo kling-korg con il quale aveva distribuito
pane e dolci al suo matrimonio con Tord.

Erano cresciuti insieme passando stagioni diverse in quel
grande capanno.

Quando Tord fu in grado di distillare la sua prima aquavit
dalle patate, decise che era pronto il brindisi per le loro
nozze.

Impreviste arrivarono le doglie e proprio nel grande capanno,
tra gli attrezzi, 1 pesci ad essiccare e le caldaie per
l’aquavit, nacquero i gemelli Gerd e Silje. Era autunno
inoltrato ma nel grande capanno le pareti di legno mantenevano
il calore del tiepido sole. Anche la copertura in lamiera quel



giorno era meno fredda del solito, il calore di quelle nuove
vite era arrivato in alto fin lassu.

Il biondo Gerd e la castana Silje trascorsero l'infanzia che
tutti dimentichiamo di aver vissuto: innocenti e puri tra
natura innocente e pura. L’adolescenza arrivo poi velocemente
come tutti i cambiamenti che il villaggio stava subendo:
macchine, computer, piccole industrie e traffico.

Gerd e Silje portarono i salmoni nella loro azienda a Flam,
cuore e punto estremo del Sognefjgrden, Tord e Marit 11
aiutavano dal villaggio ma ormai gli anni cominciavano a
pesare.

Come da padri si prendono decisioni per i figli, i figli prima
0 poli prendono decisioni per i padri: Gerd e Silje convinsero
i genitori a trasferirsi con loro a Flam.

Il porto, le barche, i traghetti, le macchine e 1 containers
che cominciavano ad arrivare e partire da tutte le parti del
mondo. Marit aiutava i figli con le faccende domestiche, Tord
si annoiava. Certo, ormai aveva capito che le patate piu buone
erano quelle vendute da Bjorn, ma..le comprava, non le piantava
e non le cercava sotto terra. Una grigia tristezza lascio
campo Llibero ad una profonda depressione. Il grigio della
tristezza di Tord diventdo cosli intenso che una mattina si
sveglio al buio.

I1 medico non sapeva spiegare quella improvvisa cecita,
consiglio quindi un periodo di vacanza.

Marit con i figli decise di prendere il treno da Flam e
ripercorrere quel bellissimo ripido tratto che di villaggio in
villaggio li avrebbe riportati a Grodas.

L'aria tiepida ed i profumi dell’estate scaldarono gli occhi
di Tord, adesso vedeva con il cuore e sapeva dove stavano
andando.



Finite le vacanze, tutta la famiglia ritorno a Flam, e a far
compagnia a Tord c’erano di nuovo solo le grida dei gabbiani
ed 1 motori delle barche.

Marit fu irremovibile come il silenzio di Tord, loro due
sarebbero ritornati a Grodas. La loro casa vicino al grande
capanno abbandonato, sarebbe stata sufficiente per le loro
esigenze. Il primo piano aveva tutto quello che serviva e
avrebbe permesso a Tord di muoversi con facilita.

E poi la casa della loro vecchia amica Greta ed i suoi tre
cani era dietro la loro, non sarebbero stati soli.

Marit e Tord ritornarono a fare quello che facevano da
bambini, quello che avevano sempre fatto.

Per Marit quella era la casa del matrimonio, quindi tutto era
ancora al suo posto, e per Tord divenne tutto piu facile
quando comincio a memorizzare quanti scalini doveva scendere
per andare nel campo, dopo quanti passi si trovava di fronte
all’ingresso maggiore del grande capanno.

Si ricordo che la quarta trave a destra del portone aveva
l’occhiatura del legno cava..da li poteva vedere se arrivava
gualcuno quando si nascondeva per baciare Marit.

Piano piano tutto ritorno al suo posto, Marit e Greta tolsero
erbacce e suppellettili rotte.

Sul grande tavolo di lavoro, mollicci e scuri, giacevano
ancora legni vari. Decise di buttare tutto. Cadde qualcosa in
terra ma non fece troppo rumore, Marit lo raccolse senza
vedere.

Rimase immobile a gquardare quella strana pietra porosa e
leggera di forma triangolare..nelle sue mani di bambina quella
pietra, che ricordava essere di color celeste, sembrava
grandissima.

Quante volte lei e sua cugina l’avevano usata per pulire la



pelle del salmone! Il coltello sarebbe stato troppo
pericoloso, ma con quella pietra potevano anche loro preparare
il salmone per la cena come vere donnine.

Ora tutto aveva un perché ed uno scopo, tutto aveva un posto
preciso e dedicato. L’affumicatore ad una estremita e le
caldaie per 1l'acquavite all’altra, Tord lo ricordava ancora
come se lo vedesse. Tutto continud a rimanere cosl fino
all’estate seguente quando, insieme ai figli, Marit e Tord
fecero una festa per inaugurare il grande vecchio capanno come
Museo della Vita di Grodas.

Dopo tutto proprio 1i dentro si era svolta la vita di tutti
gli abitanti del villaggio, quelli prima di Marit e Tord,
Marit e Tord, i loro figli e presto il loro primo nipote.

Ognuno aveva costruito, vissuto, cantato, mangiato, ballato,
partorito e pianto 11 nel grande capanno abbandonato. 0Ogni
generazione poteva dirsi fondatrice del Museo.

Per quelli che non c’erano piu o non potevano vedere,Tord era
felice di essere 11 a dimostrare che il loro passato era
ancora un tangibile presente.

Il grande capanno con quel tetto un po’ sbilenco, nasconde
ancora gelosamente tutti i loro giorni: il fumo, l’odore di
pesce e di alcol non distorcono i ricordi, anzi, essi sono li
alle pareti come quadri appena appesi.

Mantenerlo cosi e come avere una vecchia fotografia che anche
Tord riesce a vedere.

I1 tetto del vecchio capanno non e piu lucente ed accecante
quando splende il sole d'estate, il tetto € ormai quasi tutto
rosso e brunito per la ruggine. Anche il vecchio capanno porta
i segni del tempo..il vecchio grande capanno € il tempo: ogni
anno che passa tramuta un punto di ruggine in righe sempre piu
fitte, come fitte diventano le nostre rughe, firme orgogliose
che la Vita lascia sul nostro volto.
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IL CONO D’'OMBRA di Ninni
Caraglia

Racconto tratto dalla raccolta Voci Nuove 7

a cura di Daniele Falcioni

Un gabbiano non vola mai per caso sopra le nostre teste. Vola
per vedere se proteggiamo la nostra vita. Invidiamo la liberta
di volo dei gabbiani mentre ci seguono a distanza, pronti a
raccogliere le nostre zavorre di dolori e delusioni. Volano
per noi, che fatichiamo a capire cosa o chi ci stanno
indicando di seguire. Un gabbiano e fedele allo scopo del suo
volo, si fida del cielo e del mare, ma anche dell’uomo che
sugli scogli sa restare in silenzio ad ascoltare i gabbiani.

L’uomo le fece cenno di tacere. Lel non si mosse ma si
aggrappo saldamente alle maniglie sui bordi del canotto,
pronta a muoversi. Smise di pagaiare. Il rumore delle onde
mosse dal canotto diveniva sempre piu lento. Rimasti in
silenzio aspettavano di sentire di nuovo quel rumore, o meglio
lui aspettava di sentire di nuovo quel rumore, quella voce
bassa, quel lamento, quello stridio, quel fruscio, quella
sensazione di rumore animato in quel mare o in quell’isola
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deserta. Non piu deserta, anzi, visto che adesso c’erano loro
che ci giravano intorno. I gabbiani volavano sopra il loro
canotto alternandosi in una staffetta silenziosa, quasi pronti
a dare un grido di allarme se qualcosa fosse venuto fuori.
Qualcosa, qualcuno. L’uomo non aveva ancora capito cosa aveva
sentito — ma lo aveva davvero sentito? — non poteva dire se
quel rumore fosse di umano o di animale o di vegetazione.

Continuarono ad aspettare in silenzio, lui voltandosi spesso
per vedere se dalla vicina costa della terraferma ci fosse
qualcuno, lei guardando interrogativamente lui e i gabbiani
che volavano sopra la sua testa finché, stanca di mantenere la
posizione sdraiata, si mosse per mettersi seduta. Proprio nel
momento in cui lei si mosse, entrambi udirono un rumore come
di mobili spostati, tipo spostare un pesante divano, cosl come
lo sentiresti fatto dagli inquilini del piano di sopra. Anche
il canotto si spostd bruscamente in diagonale, non era il
solito dondolio dovuto ai movimenti di leil.

“Andiamo via!” urlo lei. Ma intorno tutto era gia ritornato
calmo e silenzioso. Facendosi cenno con gli occhi,
istintivamente guardarono il fondale cercando un animale degli
abissi oppure bolle d’aria per una inattesa attivita termale o
vulcanica del fondo marino. Lui a gesti indicd ancora di fare
silenzio. Tutto sembrava al suo posto, come se nulla fosse
accaduto. Lei, impaurita, lo convinse a muoversi, pagaiando
molto lentamente per rifare il giro dell’isola ma spostandosi
un pochino piu al largo. Un lento navigare che 1i stava
riportando a quella piacevolezza che il sordo rumore aveva
interrotto. Fecero ancora un altro giro, ma muovendosi a zig-
zag per capire se quel rumore si sentisse solo sotto costa.
Nulla. Acque cristalline, guizzi di pesci argento e blu, e
gabbiani felici. Il sole li guardava muto ma compiacente: una
natura perfetta e circoscritta insieme a loro due, piccoli e
silenti spettatori. Non sempre e cosi. Tutta quella bellezza
non poteva andare sprecata, 1 due decisero di avvicinarsi di
nuovo all’isola fermandosi pero nella parte opposta, dove un



punto della parete rocciosa presentava uno sbalzo che faceva
ombra. Si fermarono 11 perché quel cono d’ombra aveva colpito
la loro attenzione sin dal primo giro dell’isola. In quel
punto si sentirono al riparo e finalmente tornarono a parlare
di quanto avvenuto.

“Sara stata una leggera scossa di terremoto, ho letto che puo
essere preceduta da un boato o un sordo lamento” disse lei.

“Perd non c’e stato un grosso movimento del mare, il vento non
e diminuito o aumentato, e non sono neanche caduti piccoli
sassi dalla roccia piu alta, che sembra di gesso fragile”
disse lui.

Stefano e Lucia avevano scelto quella meta per la scarsa
presenza di attivita umana e staccarsi cosl dalle ultime
difficili vicende vissute in citta. Lui, del segno dei pesci,
era in sintonia con l’acqua: non era un vero e proprio
richiamo, si trattava piuttosto di piacere e rispetto
reciproco. Lei, ariete, aveva paura delle profondita e
preferiva tenere i piedi in terra, ma adorava i profumi salati
dell’isola, e ogni volta i suoi muscoli, con sempre nuova
meraviglia, si arrendevano al dolce massaggio dell’acqua.

Si addormentarono all’ombra di quel picco di roccia che 11
sovrastava dall’'alto. Cosi in alto che dal canotto non
riuscivano a dare un numero a quell’altezza.

Stefano si tuffo in acqua e sveglio Lucia, che pero non 1o
seguil.

Avevano immaginato quel tempo da tanto: niente orari, niente
convenzioni, niente riti; non una vita da zingari ma neanche
da naufraghi. Una vita per loro stessi.

La lunga giornata e le emozioni richiedevano una sosta, anche
se al due dispiaceva lasciare l’isola dopo quell’evento
strano, quindi fecero ancora un giro guardando bene le rocce
della riva, cercandone punti particolari o con segni di



vegetazione, e riflettendo. Piu che riflettere, capire come
arrivare in cima alla piccola isola. Un posto cosl particolare
doveva avere senz’altro un panorama altrettanto particolare
visto dalla sua sommita. Forse dall’alto avrebbero potuto
vedere meglio i fondali e capire se parte della roccia
connettesse l’'isola alla costa grande. Forse avrebbero visto
relitti, rocce scavate con dentro murene enormi.. forse.

La grande stanza di legno, l’insalata di pomodori, il pane e
l'acqua con lo sciroppo di mandorle erano dolci come il sonno
che era venuto loro incontro. Enzo arrivo alle sette del
mattino, la grande stanza di legno dal basso soffitto 1’aveva
costruita lui. Un riparo con due finestre dove rimaneva quando
aveva voglia di dormire con il mare. Un letto, un tavolino con
due sedie, alcune mensole, senza servizi igienici: poteva
approfittare della macchia di ginestre proprio sotto la radura
di roccia dove aveva costruito. Non pensava che Stefano e
Lucia gli avrebbero chiesto di restare a dormire 1i: sarebbe
resistita veramente, gente di citta, a dormire accampata cosi?

Sorpreso ma anche contento, Enzo aveva dato loro la chiave del
capanno ad una condizione: li avrebbe svegliati alle sette del
mattino dopo con un thermos di caffe e pane con miele. Voleva
essere sicuro che nulla gli fosse accaduto durante la notte e,
dopo aver bussato piu volte, capl che il sonno era stato
tranquillo. Fecero colazione insieme seduti sulla roccia,
guardando il mare e l’isola, che dalla riva sembrava piu
lontana e piu grande.

La foschia mattutina rendeva 1’isola silenziosa e triste,
anche i tre spettatori lo erano. Enzo, togliendosi le briciole
di pane dalla barba bianca, disse ai suoi due ospiti che
spesso in quella stagione l’isola aveva quell’aspetto, mattino
e sera le maree la facevano sembrare piu bassa o piu alta, per
lui nulla di cui stupirsi. La coppia allora si fece un cenno e
Stefano disse ad Enzo che aveva bisogno di parlargli. Enzo



annul, raccolsero tutte le cose e chiusero il capanno per
tornare sulla terraferma, dove c’era 1l’appartamento che Enzo
aveva affittato loro per il mese di giugno. Camminarono per
circa un’ora tra saliscendi intermittenti di roccia e piccoli
fiori di cappero, lungo la costa di ciottoli con poca sabbia
granulare sepolta dalle alghe, ormai secche, portate dalla
marea. Percorsero poi una salita di sterrato che, con pendenza
dolce, portava in cima al paese. Un piccolo paese dove c’era
tutto e niente, dipende dai punti di vista. Stefano disse ad
Enzo che dopo la doccia si sarebbero visti per parlare di una
cosa successagli in mare il giorno precedente.

Mentre si rivestivano, Stefano e Lucia si interrogavano
sull’opportunita di dire subito ad Enzo quanto accadutogli,
non avendo ulteriori prove da aggiungere alle loro sensazioni
e ai loro imprecisi ricordi.

La casa di Enzo aveva, come molte altre in quel posto, un solo
piano ed una piccola terrazza dalla quale si poteva vedere
l'isola. Era come se la costa marina, seppur spezzettata,
disegnasse una grossa lettera “C” grazie al punto piu alto
dell’isola di fronte a loro. Per Stefano e Lucia era ormai
familiare, anche se non ne conoscevano il nome, qualora 1lo
avesse.

“Se anche vedessi solo il mare, il suo vento ti porterebbe
comunque tutti i profumi del mondo” disse Enzo mettendo sul
tavolo un vassoio con pane, alici salate e vino bianco.
Aggiunse anche un piatto con piccoli cetrioli rotondi e poi,
sedendosi, disse: “Ditemi tutto”. Sequi un lungo silenzio,
Enzo capl che senza un bicchiere di vino quel ghiaccio non si
sarebbe sciolto. Lucia prese un pezzo di cetriolo e, senza
guardare Enzo, disse: “Ieri abbiamo sentito uno strano rumore
mentre eravamo sul canotto vicino all’isola”.

Tutti e tre si servirono di pane e alici, preparandosi cosi
chi a parlare e chi ad ascoltare.



Stefano esordi dicendo: “Confesso che sono ancora confuso e
non molto sicuro di quanto sto per dirti, ma ho avuto la
sensazione di sentire un rumore sordo seguito da un movimento
strano, perché il canotto si e spostato mentre io non stavo
pagaiando”.

Enzo non fece commenti, Stefano allora continuo: “Sembrava il
rumore di un divano spostato, & durato pochissimo. Il canotto
si e spostato come se qualcuno da sotto lo spingesse.. ma non
c’era nessuno! Non c’era vento, non c’erano onde strane,
nulla! Siamo stati in silenzio per un po’, ma non abbiamo
notato nulla che potesse essere collegato a quello strano
rumore. Alla fine ci siamo spostati al largo e abbiamo rifatto
lentamente il giro dell’isola, senza trovare nessun sospetto;
abbiamo ripetuto il giro per tre volte e all’ultimo ci siamo
fermati nel cono d’'ombra di quella parte di roccia che sbalza
dal corpo dell’isola. Abbiamo dormito un po’ ma, ripeto, nulla
ci ha fatto piu insospettire. Il resto della serata e della
nottata 1l’'abbiamo passato al tuo capanno. Enzo, tu sai se ci
sono stati episodi simili?”

“Assolutamente no!” rispose Enzo continuando a mangiare.

“Prima di cena prendiamo una birra insieme al bar del paese e
parliamo con qualche paesano, magari viene fuori qualcosa, che
ne dite?” rilancio Lucia.

“Andate pure e io vi raggiungero piu tardi, aspetto il rientro
di Giovanni al capanno per le reti” disse Enzo.

“Va bene, oggi pomeriggio alle 6 ci troverai al bar” concluse
Stefano.

I1 paesaggio era mozzafiato e nulla poteva fare piu piacere a
tutti se non smettere di parlare e perdersi nel guardare
l'orizzonte. Stefano e Lucia erano rimasti un po’ perplessi
dalla scarsa partecipazione di Enzo, pensarono di essere stati
giudicati sciocchi cittadini ignari dei misteri della natura
marina. In parte era vero. Si gustarono l’'ultimo bicchiere di



vino insieme a Enzo che, poggiatosi alla balaustra del
terrazzo, aveva lo sguardo fisso e perso verso un punto
dell’'isola.

“Cosa stai guardando cosl assorto?” chiese Stefano.

Enzo si scosse e prontamente invito Lucia a farsi avanti,
continuando ad indicare con il dito l’isola.

“Mi incanto sempre a guardare quel pino laggiu, lo vedete?
Guardate esattamente al centro dell’isola, da qui sembra un
ciuffo ribelle di capelli, e piu alto di tutta la vegetazione”
rispose Enzo, tornando a un breve ma forzato sorriso.

Stefano e Lucia cercavano con lo sguardo quel pino, che non
trovarono subito. Qualche attimo dopo, anche loro ormai
avevano uno sguardo fisso e muto sulla chioma verde scuro
dell’isola.

“Prendo il binocolo” disse Enzo.

Ritornd subito e, mentre metteva a fuoco la visione, disse:
“Io ormai lo conosco bene, quel pino so come e fatto: parte
del tronco, dei rami e della chioma & piegata verso di noi.
E stato il vento, e il ricordo di chi non c’é& pil pesa sui
rami di quel pino, cosi dicono”.

Enzo invitd Lucia a guardare per prima. Stefano e Lucia erano
tanto meravigliati e incuriositi da esprimere a Enzo il loro
desiderio di salire sull’isola per guardare la vegetazione da
vicino.

“Tu sei mai salito sull’isola? C'e un punto ancora piu alto
del paese per vederla meglio?” incalzo Stefano rivolgendosi a
Enzo.

“Magari con l’elicottero!” disse fiduciosa Lucia.

“Sai se hanno provato a salirci facendo arrampicate?” chiese
ancora Stefano.



Enzo 1li ascoltava in silenzio mentre sparecchiava, 1 suoi
ospiti percepirono disinteresse e ne furono molto sorpresi.

Si salutarono senza troppo entusiasmo, dandosi appuntamento
per il giorno dopo al bar.

Quando furono fuori dalla casa di Enzo, Stefano e Lucia
decisero di camminare fino alla punta della scogliera grande.
Non era molta strada ed era quasi in piano, c’erano erbacce
miste tra i1 ciottoli e piccoli arbusti nani di mirto, che il
vento non faceva crescere. Arrivati alla fine del sentiero, la
scogliera si allargava generosamente 1in uno spiazzo
tondeggiante dove furono felici di fermarsi. A
quell’altitudine il brivido ti divide a meta tra paura e pura
felicita: sopra tutto e tutti, ti fa sentire impotente e
isolato dal mondo, ma al tempo stesso al centro della vitalita
del mondo stesso. La coppia si abbraccio e, dopo aver fatto
alcune fotografie, si diresse verso il bar del paese.

Salutarono il gestore e i presenti, e sedettero all’aperto in
attesa della birra che avevano ordinato. Sentivano su di loro
gli squardi dei tre anziani seduti un po’ piu indietro; loro
erano 1 turisti di Enzo, come aveva detto quello con il
cappello in testa, pensando di non essere sentito.

Stefano e Lucia fecero un brindisi con la birra augurando ad
alta voce “Salute!” per coinvolgere gli anziani presenti, che
prontamente alzarono i loro bicchieri.

Finirono velocemente la loro birra e ne ordinarono un’altra.
Quando ebbe il secondo bicchiere in mano, Stefano colse
l'occasione per dire: “Dopo l’avventura di oggi ci vuole
proprio una bella bevuta! Abbiamo sentito un rumore strano giu
all’isola, che ha fatto sobbalzare il nostro canotto. Lo avete
sentito anche voi, per caso?”.

I tre anziani si guardarono e poi quello con il cappello
rispose velocemente di no. Lucia continud chiedendo se mai
questo fenomeno si fosse ripetuto altre volte, chiese anche se



c’'era un modo per provare a salire sull’'isola. Giustifico
questa richiesta dicendo che era appassionata di fotografie
del mondo vegetale; da ogni viaggio ritornavano sempre con le
foto dei monumenti, dei fiori e delle piante piu interessanti
che avevano visto. I tre anziani paesani ascoltarono con
interesse le parole di Lucia, ma aggiunsero solo qualche
smorfia di dubbio come commento. Quello che sembrava il piu
anziano, dietro un paio di occhiali con spesse lenti scure,
disse che ricordava di alcuni che avevano provato a scalare la
roccia ripida dell’isola, ma il bastone del suo amico con il
cappello schiocco vicino al suo piede e 1lo interruppe. Stefano
e Lucia non ebbero risposte ai loro quesiti, pur pensando che
qualche segreto sotto sotto c’era. Salutarono cordialmente la
compagnia e si avviarono alla loro casetta.

Trascorsero giorni di azzurro e dolce vento, 1 gabbiani
incrociavano traiettorie di volo che erano piacevoli viaggi
per i pensieri di Stefano e Lucia, finché un pomeriggio,
ritornando indietro con il loro canotto, videro tanti gabbiani
alzarsi, posarsi e volare intorno a wuna piccola boa
galleggiante bianca e arancione.

La mattina seguente fecero lo stesso tragitto ma la boa non
c’era. E non c’erano neanche tutti quel gabbiani. Rimasero per
un po’ distanti a guardare, poi Stefano si tuffo cercando di
rimanere sott’acqua per vedere se qualcosa era collegato a
quella boa. Risali per riprendere fiato e nuotare un po’ per
avvicinarsi, ingoiando aria e le grida dei gabbiani. La
seconda breve immersione rivelo la presenza di una scatola di
ferro scura, mal posta tra aguzze rocce di scoglio e tentacoli
di poseidonia che quasi la ricoprivano. Stefano risali sul
gommone per riprendere fiato, con l’idea di raccontare tutto a
Lucia e poi a Enzo. Lucia propose invece di parlarne prima al
bar. Cosl decisero di fare. Nessuna risposta particolarmente
utile arrivo dagli anziani; uno disse che forse qualcuno stava
facendo esperimenti, oppure era Enzo che con Giovanni usciva



in mare e lasciava attrezzi in quella scatola. La coppia
lascido il bar per una cena veloce: avevano deciso di andare da
Enzo 1l’'indomani mattina molto presto per parlargli della
scatola scura.

Enzo non era in casa e fu introvabile per alcuni giorni. Al
bar dissero che era partito all’improvviso senza dare
spiegazioni, nulla si sapeva sul suo rientro. Al terzo giorno
dalla partenza di Enzo, Lucia e Stefano cominciarono a
preoccuparsi. Anche 1 soliti frequentatori del bar si facevano
delle domande, Stefano e Lucia ormai si univano a loro tutti i
pomeriggi e tutti insieme si interrogavano sulla partenza
improvvisa di Enzo. Solo Lucia azzardd a chiedere se Enzo
fosse partito per gravi motivi familiari. “Ma Enzo ha figli?”
chiese in ultimo Lucia.

I1 chiacchiericcio si fermo di colpo: la parola “figli” arrivo
come un secchio di acqua ghiacciata sulla testa deil
frequentatori del bar. Stefano e Lucia si guardavano e
guardavano i presenti in cerca di spiegazioni; qualcuno si
alzo come per andarsene, altri guardavano altrove o guardavano
nervosamente i loro telefoni cellulari. Stefano si alzo
bruscamente e disse ad alta voce: “Fermi tutti! Ora basta con
1 silenzi e le bugie!”

Anche Lucia si alzo e prontamente si mise oltre gli ultimi
tavolini per bloccare l’'uscita. Mario, il gestore del bar, e
Paolo, l'uomo con il cappello sempre in testa, fecero un cenno
agli altri e tutti ubbidirono.

Mario ritorn0 poco dopo con bicchieri di birra per tutti e
Paolo rimase in piedi come per prendere la parola.

“Enzo e partito ma non ha lasciato detto nulla a nessuno di
noi. E la verita. Il figlio di Enzo si chiamava Pino”. Detto
qguesto, Paolo si sedette e tutti rimasero in silenzio. Stefano
e Lucia erano attoniti. Tante domande si affacciavano alla
mente della giovane coppia, ma 1 volti tristi degli anziani



presenti imponevano ancora silenzio e rispetto.

Dopo qualche secondo, Stefano chiese a Paolo se il loro
comportamento potesse in qualche modo aver influito sulla
partenza improvvisa di Enzo. Paolo, ormai piu tranquillo,
rivelo: “Pino si era messo in testa di scalare 1’'isola per
andare a vedere come era fatta. Per questo si esercitava con
corde e ganci. Né il padre né il crepacuore di sua madre
riuscirono a fargli cambiare idea. Un'estate, dopo la morte di
sua madre, si trasferli a nord, in montagna, per fare pratica
con un vero istruttore”.

Le cicale avevano smesso di frinire, sul volto di Paolo
apparve un’espressione veramente triste, di quel dolore che ti
porta via lo sguardo e il pensiero. Stefano e Lucia gli si
avvicinarono. Lucia avrebbe voluto prendergli la mano, ma
Paolo tiro un lungo sospiro e continudo: “Era arrivato fin
sotto alla roccia che sbhalza dalla parete dell’isola, era
salito in fretta e senza fatica. Tutti lo seguivamo con il
binocolo. Enzo era 1i sotto, sul gommone. Poi ci fu il rumore
delle corde e dei ganci che sbattevano sulla roccia e la
stavano sbriciolando. Tutto venne giu quando un chiodo spacco
il bordo della roccia a sbalzo. Anche Pino, poco distante da
Enzo. Nessun rumore di uomo in mare. Pino rimase incastrato
tra gli scogli appuntiti e fitti nella parte piu alta
dell’ultimo scoglio, quello sotto la roccia a sbalzo: lo
scoglio dello squalo. E proprio il suo nome: sembra una grande
bocca aperta di squalo con mille denti aguzzi. Lo scoglio
aveva trattenuto Pino come lo squalo tiene la sua preda tra i
denti. Neanche i gabbiani si avvicinarono al corpo straziato e
pieno di sangue, 1 suol occhi furono risparmiati da quei duri
becchi gialli”. Paolo aveva parlato tranquillamente, anche se
le lacrime gli scendevano ancora sul volto. Si copri la fronte
con la mano sinistra e con la destra riprese in mano il
bicchiere di birra, dicendo: “Ora sapete. Ma non parlatene con
lui, & difficile seppellire un figlio. E difficile seppellire
l'unico figlio.” Bevve tutto d’un fiato per ingoiare anche 1



singhiozzi. Tutti si alzarono in silenzio e 1in silenzio
riportarono i bicchieri vuoti e i posacenere a Mario, 1in
silenzio ognuno se ne ritornd a casa. Stefano e Lucia si
addormentarono abbracciati, la sveglia era impostata alle seil
del mattino. Per fare cosa? Ormai sembrava una vacanza alla
sua fine, senza quell’entusiasmo che rimane invece per sempre
depositato nei ricordi e nelle fotografie. Sicuramente
avrebbero passato la mattinata seguente in mare, sotto quella
roccia a sbalzo dove giorni prima si erano addormentati
approfittando dell’ombra che proiettava sul loro gommone.

Il giorno dopo l'ombra sembrava diversa, si mantenevano
distanti al largo e il sole dopotutto non bruciava sulle
spalle. Pensavano alla morte del figlio di Enzo, ancora non
rientrato in paese. Il pomeriggio era ormai tappa obbligata al
bar, dove finalmente conobbero Giovanni, compagno di pesca di
Enzo. Non ci fu bisogno di spiegazioni, 1 ragazzi chiesero a
Giovanni di andare alla boa 1l’'indomani mattina presto
approfittando della bassa marea. Cosi fecero. Giovanni
rimaneva in silenzio e badava al gommone senza lasciar fare
nulla ai ragazzi. Solo quando il gommone si avvicino
pericolosamente agli scogli, i due gabbiani volarono via.
Assurdo pensare che fossero 11 ad aspettarlo e dargli il
cambio. Cambio per cosa?

Giovanni fermo il gommone lanciando una cima allo scoglio piu
vicino. Stefano e Lucia, invece, continuavano a guardare i
gabbiani che volavano in cerchio sopra la boa. “Se le ascolti,
tra un andare e un tornare, le onde parlano” disse a bassa
voce Giovanni inserendosi, inconsapevolmente, in quel ritmo
lento ma amaro. Nel dondolio di poche onde, Giovanni aveva gia
detto il resto della brutta storia del figlio di Enzo. Il
corpo di Pino si era schiantato nel punto piu impervio dello
scoglio dello squalo. Era caduto di fianco: 1l braccio
sinistro incastrato nelle fauci aguzze dello scoglio e,
coperta di sangue, la parte destra del volto. Piccoli
brandelli di carne delle cosce disgiunte galleggiavano



sull’acqua. Giovanni ed Enzo erano accorsi subito per
riprendere il corpo di Pino, ma le onde generate dalla
velocita del gommone erano diventate pericolose come pinne di
squali affamati che schiaffeggiano con la loro potenza 1
marinai. L’alta marea rischiava di sollevare e far andare alla
deriva il povero corpo spingendolo dentro la bocca dello
scoglio. Enzo non avrebbe piu riavuto indietro suo figlio,
sarebbe rimasto al mare, ai pesci e ai gabbiani. Giovanni si
ricordava ancora le urla disperate di Enzo nel vedere il corpo
dondolato dolcemente dalle onde di quel giorno. Non poteva
prenderlo, non poteva accarezzare suo figlio morto, non poteva
vederlo straziato cosi. Giovanni racconto ancora che urlo
forte anche lui quando vide 1 gabbiani arrivare uno dopo
Ll'altro sulle punte degli scogli vicini. “Anche se in natura
nulla si crea e nulla si distrugge ma si trasforma, Pino non
si trasformera in carne per i gabbiani” disse tra le lacrime.
Solo le urla di entrambi fermarono la legge della natura. I
gabbiani restarono per un po’ immobili a guardarli. Divennero
come muti e forti soldati della regina, uno scudo di pieta per
il corpo del povero Pino. Enzo, vinto dal dolore, scivolo
all’'interno del gommone, sembrava dormisse per quanto era
stordito. Da terra ancora non arrivava nessuno, cosi Giovanni
agl velocemente. Ogni tanto quando andava a pesca, ma nessuno
doveva saperlo, usava dell’esplosivo per spaventare 1 pesci,
farli salire a galla e prenderli piu facilmente nella rete,
grazie anche al moto ondoso causato dal boato. Penso che 1o
stesso poteva essere fatto per sollevare e recuperare il corpo
di Pino, approfittando della marea e delle onde aumentate
dall’esplosivo. Enzo sobbalzo all’esplosione, mantenne fermo
il gommone mentre Giovanni si sporgeva per raccogliere il
morto. Un’ultima onda per lavare il volto di Pino dal sangue:
a volte nel mare c’e una pieta silenziosa che onora e rispetta
i suoi morti. Succede quando le lacrime sono piu salate del
mare, cosl si sente spesso dire nei posti di mare.

Lucia non riuscl a trattenere le lacrime al racconto di
Giovanni. Sganciarono 1l gommone dallo scoglio e si



allontanarono da quella boa carica di ricordi. Giunti a riva,
salutarono Giovanni e rimasero seduti sulla battigia a
guardare il paesaggio. Fu cosli che decisero che sarebbero
rimasti a dormire nel capanno, visto che avevano ancora le
chiavi. Intanto, pero, volevano ritornare a fare un giro
dell’isola prima di avvisare Paolo piu tardi, su al bar, che
sarebbero ripartiti in anticipo.

Dopo la nottata al capanno, la mattina seguente il mare
sembrava un lenzuolo di seta, onde piccole come delicate
carezze. Stefano e Lucia lasciarono il gommone abbastanza
lontano dallo scoglio dello squalo: si sarebbe visto
facilmente da quel lato, e lasciarlo nella parte opposta non
era fattibile. Poi se ne tornarono a nuoto al capanno tenendo
le finestre di legno chiuse. Avevano 1l presentimento che
Giovanni sarebbe tornato sul posto dove la boa segnalava la
scatola di ferro. Accadde veramente cosi, Giovanni pero era in
compagnia di Enzo, che portava un cesto con dei fiori e del
pane. Attraverso il binocolo si vedeva che Giovanni portava
una cassetta di legno apparentemente pesante. Misero tutto sul
loro gommone coprendo le cose con un telo: la vista del
gommoncino di Stefano e Lucia 1li aveva stupiti e preoccupati.

Appena presero il largo, Stefano e Lucia lasciarono il capanno
camminando dietro i cespugli di ginestre. Per fortuna l’ultima
parte di costa aveva uno scalino naturale che consentiva una
facile immersione in acqua; da 11 poi si mossero lentamente a
nuoto. Arrivarono velocemente al primo scoglio grande e
aguzzo, li nascosti potevano guardare cosa avrebbero fatto
Enzo e Giovanni, e anche osservare il comportamento tutti quei
gabbiani che attorniavano lo scoglio. Daili gesti e dai
movimenti di Enzo pensarono che avesse gettato loro del pane,
invece si trattava di fiori che lanciava sullo scoglio dello
squalo rimanendo in piedi sul gommone. Lucia, preoccupata e
agitata, urlo il nome di Enzo.

Tutti si mossero, anche 1 gabbiani, che ora urlavano volando
verso Stefano e Lucia. Giovanni gridava: “Via! Andate vial!”,



ma ormai i1 ragazzi si stavano avvicinando a nuoto. Enzo alzo
la mano in segno di resa e quando Stefano, affannato, gli
chiese cosa stesse succedendo, Enzo aiuto sia Stefano che
Lucia a salire a bordo. “Devo aiutare mio figlio. Devo
aiutarlo a completare la sua salita” disse Enzo con un filo di
voce mentre un silenzioso gabbiano si posava accanto a lui.

Giovanni provo a spiegare le parole di Enzo dicendo: “La
scatola di ferro contiene le ceneri di Pino. Se togliamo la
boa e mettiamo dell’esplosivo, faremo esplodere la scatola,
cosl le ceneri si spargeranno in mare. Saranno poi le nuvole e
la pioggia a portare Pino su quell’isola”.

Lucia abbraccio Enzo e si sedettero entrambi a poppa, mentre a
prua Giovanni e Stefano procedevano secondo il piano
concordato; poi inginocchiandosi nel gommone, si fecero il
segno della croce prima di accendere l’esplosivo. Un sordo
boato come un ultimo singhiozzo soffocato. Nuvole di gabbiani
si alzarono in volo: aspettavano gia la compagnia di Pino.

Ninni Caraglia, Il cono d’ombra, in Voci Nuove 7, a cura di
Daniele Falcioni, Rapsodia, Roma 2020, pp. 123-135.



Raccolta di racconti e
poesie: Voci Nuove

Lavoro finale del COrso di
scrittura creativa di Daniele
Falcioni

Quando la mia amica Silvia mi ha portato il suo regalo di
Natale si capiva fosse un libro, ma non capivo quel sorriso
sicuro che le illuminava il viso «Questo non c’'e nella tua
libreria, contaci!» e solo dopo averlo scartato ho gioito e
compreso: il libro in regalo e l1’ultimo volume Voci Nuove
edito da Rapsodia Edizioni uscito a dicembre.

Non poteva farmi regalo piu bello, perché nel libro ci sono
anche i racconti e le poesie a firma Silvia De Felice.

Voci Nuove volume 7 €& una raccolta di racconti e poesie frutto
di un anno di duro lavoro di otto autrici che seguono da
alcuni anni il corso di scrittura creativa di Daniele Falcioni
ad Aprilia.

Un lavoro certosino, fatto di idee, tagli, revisioni, fogli
accartocciati, cancellature e frasi trasportate da pagina in
pagina che si e svolto da remoto, visti i provvedimenti di
distanziamento dovuti al Covid-19 e anche perché il 1loro
docente e insegnante di Lingua Italiana all’Universita di
Edimburgo.

Incisiva e toccante la prefazione al libro del docente
Falcioni il quale, prendendo a prestito le parole di
Gottfriend Benn, afferma come durante quest’anno lui, insieme
alle sue autrici
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Abbiamo vissuto qualcosa di diverso, pensato qualcosa di
diverso da cio che ci aspettavamo, e cio che rimane e
qualcosa di diverso da cio che avevamo in mente

Ho avuto il piacere di leggere 1 racconti di Silvia De Felice
guando ancora erano in fase di revisione ma la forza della sua
capacita narrativa e cosi insita nelle parole utilizzate che,
leggendoli ora inseriti in un 1libro, mi hanno fatto
dimenticare completamente chi fosse l’autrice spingendomi ad
arrivare fino in fondo ad ogni racconto catturata dal ritmo
incalzante.

Ha prevalso il testo rispetto al legame e credo che questo sia
quanto di piu bello possa sentirsi dire chi scrive per il puro
piacere di creare storie, perché non conta chi sia a narrarle
ma la capacita che hanno le parole di far viaggiare il
lettore.

Ho amato il profondo senso di amicizia tra Elisabeth, Arthur e
John in “Adagio” e sono rimasta piacevolmente catturata
dall’energia di “Avventura di un’estate” mentre non oso dare
un giudizio sulle poesie inserite nel volume 1in quanto
considero l'arte della poesia come qualcosa di estremamente
personale, capace di innalzare 1l'animo o di passare senza
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alcun smottamento interiore in relazione allo stato emotivo
del lettore.

Ci tengo a inserire 1 nomi di tutte e otto le autrici del
volume in ordine alfabetico: Laura Avati, Martina Belvisi,
Meri Borriello, Ninni Caraglia, Cristina Cortelletti, Silvia
De Felice, Valentina Pucillo e Silvia Zaccari.

Voci Nuove €& volume che merita di essere letto per la grande
capacita narrativa delle autrici, ciascuno con un proprio
stile e, proprio per questo, capaci di soddisfare e di
raggiungere il cuore di diversi tipi di lettori.

Voci Nuove e disponibile nelle librerie di Pomezia e Aprilia e
mi auguro che presto possa esserci l’occasione di una bella
presentazione in presenza.



