
L’odore  del  sangue  di
Goffredo Parise
L’odore del sangue è il romanzo postumo di Goffredo Parise
arricchito dalla preziosa peculiarità di essere arrivato a noi
lettori  senza  alcuna  rettifica  o  modifica  da  parte
dell’autore.

Parise lavorò al manoscritto nell’estate del 1979 per poi
sigillarlo  con  la  ceralacca  e  nasconderlo  in  un  cassetto
perché ritenuto da lui stesso materiale che “non deve essere
pubblicato mai, ma distrutto”. Solo nel giugno del 1986 decise
di rileggerlo ma la morte, sopraggiunta qualche mese dopo, non
gli  diede  il  tempo  di  apportare  ulteriori  rielaborazioni
regalandoci un romanzo intimo e potente dove “la battitura
porta i segni inequivocabili di una costante e concentrata
ispirazione” come dichiara l’amico e critico letterario Cesare
Garboli nella prefazione del 1997 per l’edizione Rizzoli.

Questa particolarità de L’odore del sangue ci permette di
avere tra le mani un flusso di pensiero scritto di getto,
senza  correzioni,  ritocchi,  e  ripensamenti,  una  scrittura
talvolta ripetitiva, come nel caso di ripugnata e ripugnante,
ma mai ridondante che ci rivela la grandezza dello scrittore
vicentino e ci permette di avvicinarci ai suoi più intimi e
celati tormenti dell’animo.

«Ho guardato, anzi visto Silvia per la prima volta quando ho
avuto la sensazione che mi tradisse.»

Questo l’incipit de L’odore del sangue dove Parise coinvolge
senza  indugio  il  lettore  utilizzando  la  prima  persona  e
mettendo  subito  in  chiaro  il  tormento  della  gelosia  che
devasta  il  protagonista,  che  ha  il  significato  d’indagare
sull’amore  e  sull’ossessione  per  Silvia  e  seguire  lo
spasmodico desiderio di capire cosa spinga sua moglie, sposata
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da oltre vent’anni, a vivere una “sbandatina”, cadendo tra le
braccia  di  un  giovane  venticinquenne  della  Roma  bene,
fascista,  scapestrato,  prepotente,  che  indossa  sempre  una
giacca di pelle nera e con il cazzo costantemente in erezione,
pronto ad entrare in azione.

Due diversi verbi di percezione che permettono di vedere ora
ciò che aveva sempre solo guardato e ciò che vede è proprio
l’odore del sangue, cioè “l’odore dell’origine della gioventù,
della passione, della vita.”
Concetto che ripete e rafforza ancora di più nelle diverse
pagine dedicate a descrivere, immaginare e a sognare scene di
sesso tra Silvia e il suo amante, dove la figura del fallo e
dello sperma tornano in modo preponderante perché è certo che
rappresentino in modo inequivocabile l’odore del sangue, un
odore di vita: “il cazzo cioè la forza tanto propulsiva quanto
irruente del cazzo, è il significato della vita stessa […] e
poiché il sesso, cioè la vita, ecco l’attrazione verso chi
porta con sé la vita e non la morte“
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La bellezza e la profondità del romanzo è tutta nel mettere a
nudo le fragilità, le debolezze, la noia, le contraddizioni ma
anche  le  certezze  di  un  uomo  di  cinquant’anni  che  vede
avvicinarsi  sempre  più  la  fine  della  propria  vita  con  la
consapevolezza che il meglio sia ormai passato, perché nulla è
più potente, vitale e energico della giovinezza.

E questa necessità di tornare indietro ai tempi gioiosi e
focosi della giovinezza è concesso a lui come uomo, visto che
si  concede  da  anni  una  relazione  con  Paloma,  una  ragazza
giovanissima, ma non riesce a controllare, a considerare e ad
accettare che le medesime esigenze possano scaturire anche in
sua moglie.

Qui emerge un lato spigoloso di Parise che, non solo pensa che
“Silvia fosse impazzita, o in quella condizione di squilibrio
molto nota, che può provare l’avvicinarsi della menopausa” ma
in una scena finale tenta addirittura di strangolarla per poi
rientrare in sé ravvedendosi della sua ira fuori controllo.
Contraddizioni che possono far accapponare la pelle ad una
lettrice del terzo millennio ma che Parise ci rivela con una
sincerità e un’armonia tale da farsi perdonare.

Spesso tra le pagine la figura di Silvia appare come una
crocerossina,  tutta  propensa  a  prendersi  cura  di  lui,  a
coccolarlo, a viziarlo; una immagine che rappresenta più una
figura materna che una reale compagnia di vita. L’amore stesso
tra i due viene definito platonico, giustificando così quella
mancanza di intesa sessualità in grado di giustificare la sua
noia e le sue continue fughe.

La relazione tra Filippo e Silvia è tenuta e trattenuta dal
telefono, strumento attraverso il quale riescono a mantenersi
in contatto e che rappresenta quel cordone ombelicale che il
protagonista maschile non riesce a tagliare. Molto probabile
che il telefono sia un simbolo di legame materno e il suo uso
quotidiano più vicino ad un dovere filiare che ad una reale
necessità della coppia, tanto è vero che è proprio Silvia a



interrompere  le  telefonate,  quasi  non  potesse  essere
diversamente,  come  se  fosse  un  gesto  la  cui  decisione
spettasse alla figura femminile/materna tanto che a seguito
della dipartita di Silvia, Filippo prosegue candidamente la
sua vita con Paloma, sposandola e mettendo al mondo dei figli.

L’intensità del flusso di coscienza che Parise offre a Filippo
mette in luce un uomo in continuo movimento, incuriosito e
impaurito dalla vita e non del tutto consapevole del suo più
intimo bisogno di amore sebbene dichiari «io avevo bisogno di
essere amato più che di amare, e Silvia di amare più che di
essere amata.»

L’amore per Parise è un sentimento primario ma raro, ricercato
con bramosia ma allo stesso un legame pericoloso dal quale
fuggire. Incisiva la descrizione del primo incontro con Silvia
a Piazza del Popolo dove la bocca è “gonfia, dura, etrusca
pareva  quasi  contorta  al  tempo  stesso  di  sfida,  quasi  di
disprezzo […]. Era bellissima, una cavalla, impennata, pareva
di sentire l’afrore delle sue ascelle, dei suoi capelli, del
sesso,  muscoloso,  nervoso  e  contorto  come  l’espressione,
appunto, ripugnata e ripugnante delle sue labbra protese e
imbronciate.”

L’odore del sangue è un inteso gioiello della letteratura
italiana  e  Parise  ha  regalato  ai  posteri  tutta  la
contraddizione  e  la  purezza  di  un  uomo  del  Novecento.

È consigliabile abbandonarsi alle parole di Parisi con la
straordinaria definizione di Cesare Garboli che dichiara “E
così interroga, e ritorna in eterno sulle stesse domande, con
un’ossessione e una ripetitività concentriche e maniacali che
danno al romanzo un ritmo da bolero” perché davvero L’odore
del sangue è un bolero impetuoso.


