
Un  mostro  (  innocente  )
chiamato Girolimoni
” Non sono mai riuscito a farmi una famiglia. Non ho mai avuto
il coraggio di chiedere a una donna se voleva assumere il mio
cognome..”

Per chi è romano, l’appellativo di ” Girolimoni” suona come
sinistro aggettivo, irriverente, scherzoso e terribile. Lo si
usa per schernire qualche attempato dagli amori inconfessabili
per le donne giovanissime, o è offesa inguaribile lanciata a
chi si sospetta di pratiche immonde.

Eppure, più della metà dei romani non sa che Gino Girolimoni è
il più famoso caso di errore giudiziario della storia.

Girolimoni è un innocente.

  Fabio
Sanvitale  e  Armando  Palmegiani  affrontano  questo  caso  di
inizio ventennio, ripercorrendo in una sorta di libro “on the
road” le vie e i luoghi teatro dal 1924 al 1927 e con il loro
acume  investigativo  confezionano  un  libro  bellissimo  e
completo,  un  racconto  che  galleggia  tra  l’innocenza  delle
vittime  e  un  serial  killer  che  si  muove  come  “un’Ombra”:
questo è ” Un mostro chiamato Girolimoni“.

Il libro è diviso essenzialmente in tre parti, la prima che
scandisce con sinistra cronologia i fatti, ricostruiti sia
attraverso  le  testimonianze  dei  documenti  dell’epoca,  sia
percorrendo quei “sanpietrini” del centro storico di Roma, in
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quel triangolo che parte da via dei Coronari e che attraverso
il Tevere arriva a Borgo Pio e a Piazza Cavour.

Quel dedalo di vicoli teatro dell’orrore, pieni di dignitosa
povertà prima dello squasso che (fors’anche per bonificare la
zona) generò poi i lavori di Via della Conciliazione.

La seconda parte rilegge le carte delle indagini, e degli
assurdi motivi che portarono ad arrestare ” er Sor Gino“,
mentre  la  terza  ed  ultima  cerca  con  gli  elementi  a
disposizione di “riaprire l’incheista”, spunto letterario, per
dare  una  spiegazione  con  gli  occhi  dell’esperienza  degli
autori a quello che fu il caso più terribile del secolo.

È tanto ricco questo libro; è un documento prezioso ma è anche
e soprattutto un grande romanzo storico, un affresco di una
Roma che non c’è più, che disorientata cercava di adattarsi a
una dittatura giovane e inquieta, una dittatura che aveva
urgenza di trovare un colpevole da sbattere in prima pagina,
uno qualunque, colpevole o innocente che sia.

Si districano benissimo Palmegiani e Sanvitale tra i tanti
personaggi  coinvolti  nella  storia,  alcuni  davvero  sinistri
come  il  sospetto  reverendo  Brydges,  inglese  e  anglicano
insopportabilmente  perverso,  e  altri  virtuosi,  come  il
poliziotto Dosi, che per questa indagine perderà tutto (salvo
poi riavere onori e dignità nel dopoguerra, essendo tra gli
artefici dell’istituzione dell’ Interpol ).

Si percepisce quanto i due autori siano rimasti coinvolti e
quanta  poesia  si  cela  tra  l’eleganza  del  racconto  delle
vittime e l”urgenza morale dell’investigatore, il tutto con
una cura stilistica inconsueta in libri d’inchiesta.

Una qualità che lascia in alcuni tratti attoniti e storditi
quasi fossimo davanti ad un racconto di Edgar Allan Poe.

Si legge anche tra queste belle pagine tanta nostalgia per
quella Roma di allora, popolana, ingenua, ricca di botteghe



artigiane e di relazioni sociali strette e rispettose, che in
quegli anni persero l’innocenza e la sicurezza.

E Girolimoni? Lui ebbe la vita distrutta da questo errore
giudiziario, accusato per indizi che con gli occhi di adesso
appaiono risibili, tra testimoni che tergiversavano e prove
che non c’erano, accuse costruite ad arte e date in pasto a
giornali compiacenti al potere, il potere delle camicie nere.
Non si rifece mai una vita per davvero una volta uscito di
galera, l’unico caso di “Mostro innocente” finì per sparire
nell’oblio  della  modernità  post-bellica,  sempre  rimanendo
sulla  bocca  di  tutti;  un  cognome  usato  come  aggettivo
dispregiativo, a cui Sanvitale e Palmegiani con questa opera
preziosissima restituiscono postuma dignità e pace.
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