I miei stupidi intenti di
Bernardo Zannoni

IlT piu giovane vincitore del Premio
Campiello

Vincitore della sessantesima edizione del Premio Campiello
2022, I miei stupidi intenti € il romanzo di esordio di
Bernardo Zannoni edito dalla Sellerio Editore.

I1 protagonista e voce narrante e Archy, una faina zoppa che
sin dall’incipit ha ben chiaro cosa voglia dire essere un
animale e dover affrontare le difficolta della vita per
sopravvivere.

«Mio padre mori perché era un ladro. Rubo per tre volte nei
campi di Z0, e alla quarta 1’uomo lo prese. Gli sparo nella
pancia, gli strappo la gallina di bocca e poi lo legdo a un
palo del recinto come avvertimento. Lasciava la sua compagna
con sei cuccioli sulla testa, in pieno inverno, con la neve»

E saranno proprio le difficolta per la sopravvivenza a
spingere la madre a scambiare il piccolo Archy per una gallina
offrendolo ad un usuraio, la vecchia volpe Solomon presso il
quale Archy provera sulla pelle la paura, la solitudine, 1la
tristezza ma imparera anche il potere di saper leggere e
scrivere, scoprira Dio, la morte e si raffrontera con la
propria coscienza.

Zannoni, utilizzando come espediente un’animale, conduce il
lettore in un’analisi tra istinto e ragione con un risultato
sorprendente, mai pesante e con dialoghi essenziali e efficaci

«Sa cos’é la morte, Archy?»
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«E quando gli altri se ne vanno. Si addormentano per sempre»
«La morte e la prima volonta di Dio. [..] E gli altri non
c’entrano nulla, perché tocca a ciascuno di noi»

Sara proprio la consapevolezza della morte che indurra Archy a
fare i conti con sé stesso e con il mondo che 1lo circonda;
come animale non «mi era mai balenato in testa di poter
morire. [..] La morte aveva toccato chi mi circondava, mai me.»
Un continuo raffronto con il mondo animale a culi appartiene e
con la realta dell’uomo verso il quale si sente sempre piu
vicino e simile.

La coscienza di Archy diventa 1l'altro protagonista in
controluce, come una sottile velina che copre la storia. Archy
si tortura per le proprie pulsioni che si scontrano con la
ragione. Saranno la fame, il sesso e gli istinti animaleschi
che si evolveranno sempre piu verso una concezione umana.
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I miei stupidi intenti e impostato come una fiaba ma si
comprende sin da subito come voglia (e ci riesce benissimo!)
trattare temi filosofici fondamentali come la religione, il
senso della vita e, soprattutto, il significato della morte.

Un esordio letterario sorprendente vista la giovane eta di
Bernardo Zannoni. In una intervista ha dichiarato di aver
iniziato il romanzo a soli 21 anni e se questi sono 1
risultati ottenuti non ci resta che congratularsi con lui e
aspettare quale altra magia ci riservera in futuro.

L’unica caduta di stile, a mio avviso, e stata la scelta del
nome per la volpe: chiamarla con un nome ebraico, Salomon, e
fargli interpretare il ruolo di usuraio mi sembra una mossa
stereotipata.

Qui tutto e fermo di Matteo
Edoardo Paoloni

Romanzo d’esordio ambientato nella
Maremma laziale

Non si fugge dal tempo che scorre via, qualsiasi sia la
distanza che mettiamo tra cio che rappresenta la nostra casa e
cio che trasformiamo nella nostra casa. Il passato non ci
abbandona mai. Possiamo solo confrontarci con esso, confortare
le ferite che sanguinano, curarle, perdonare e perdonarsi e
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tentare di guardare avanti.

Qui tutto e fermo & il primo romanzo pubblicato da Matteo
Edoardo Paoloni per la casa editrice La Torre dei Venti.

E la storia di Guido ma potrebbe essere la storia di un
qualsiasi ragazzo di provincia che si allontana da casa per
studiare all’universita, proseguire con un viaggio di studio
all’estero, in questo caso a Madrid, e in quella terra
straniera trovare la stabilita di un lavoro, di un amore e di
un ritmo di vita perfetto tra teatri, bar e amici.

Non e difficile in fondo quando la terra di origine e un paese
come Tarquinia, nella Maremma laziale, dove tutti sanno tutto,
dove i sogni sembrano non voler prendere il volo e dove 1
ricordi e le assenze giocano un ruolo troppo doloroso per
restare. Non e difficile andare via da un paese dove ci si
sente stretti, dove quella cappa di provincialismo sembra
frenare ogni ambizione e dove “tutto e fermo”

La vita ti lascia respirare per un po’ per poli bussare alla
tua porta, come con quella inaspettata telefonata che annuncia
una grave malattia della madre, e allora il ritorno a casa
diventa inevitabile.

«Che malattia e?»
«Quello del tempo che passa.»

I1T ritmo di Qui tutto & fermo e cadenzato da capitoli brevi, a
volte brevissimi, che riportano nel passato aiutando il
lettore con stralci in corsivo e offrendo una visuale
dell’insieme molto simile ad una trasposizione
cinematografica. Si sentono i profumi, si vedono i colori e si
ascoltano i silenzi. Inizialmente sembra quasi che il testo
stantuffi un po’, ma € solo una sensazione dovuta agli sbalzi
temporali tra passato e presente, perché non appena si entra
nel ritmo, la lettura e piacevolissima, i dialoghi diventano
serrati e si entra serenamente nella mente di Guido.



Non €& facile esaltare la propria terra senza mai dire che e
bella; ammirare il panorama o soffermarsi sulla fotografia del
nonno nella casa ormai disabitata e non ritrovarsi a pensare
che lo abbiamo fatto tutti, almeno una volta nella vita; di
chiedersi che fine abbiano fatto tutte le persone che abbiamo
amato, le persone che hanno abitato una casa, un cortile, che
hanno osservato gli stessi tetti di ardesia che osserva Guido
dalla torretta.

Non € dalla provincia che si scappa, in fondo, ma da cio che
non riusciamo a perdonare, da cio che ci graffia ancora sul
cuore, da cio che ci fa male.

Quando ce ne rendiamo conto, scopriamo che quella provincia e
si ferma ma possiede proprio nella sua capacita di
cristallizzare il ricordo la sua grande ricchezza, quasi fosse
uno scrigno dove raccogliere le gioie piu preziose, come la
vecchia cassetta VHS con la voce registrata di un vecchio
spettacolo teatrale, o un antico amore incontrato per caso in
un supermercato.

0 memoria spietata, che hai tu fatto
del mio paese?

Un paese di spettri

dove nulla é mutato fuor che i vivi
che usurpano il posto dei morti.

Qui tutto e fermo, incantato,

nel mio ricordo.

Anche il venti.

Ritorno al paese di Vincenzo Cardarelli



Gli1 affamati di Mattia
Insolia

Romanzo d’esordio pubblicato da
Ponte alle Grazie

Leggendo Gli affamati si apprezza, sin dalle prime battute, il
talento di Mattia Insolia.

Frasi brevi con una accurata scelte delle parole; tempi
d’azione ben calibrati capaci di lasciare con il fiato
sospeso; 1introspezione dei personaggi vivida e e ben
delineata; dialoghi mai fuori luogo e eccessivi.

Mattia Insolia e siciliano, ha conseguito una laurea 1in
Lettere a Roma e ha soltanto 25 anni. Dico soltanto perché il
Gli affamati dimostra una tale maturita di scrittura che
sorprende ritrovarla in un uomo cosl giovane.

I protagonisti dl romanzo sono Paolo e Antonio. Due fratelli
giovanissimi che vivono in un luogo non ben definito del sud
d’'Italia. A seguito della morte dei genitori, tentano di
portare avanti una vita normale, cercando di sopravvivere al
dolore che vivono dentro, alla poverta che 1i circonda e alla
totale mancanza di un futuro avanti a sé.

«Camporotondo era un pezzo di terra sconclusionato dal quale
la gente cercava di fuggire in tutti i modi e chi restava

quasi si vergognava a farlo. Di continuare la propria vita.

Sposarsi, mettere al mondo delle creature. Mancava tutto, 1i.
Aria, luce, spazio vitale per la speranza che l’inatteso
accadesse: un recinto per polli, un purgatorio terrestre»
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Una mancanza di futuro che diventa, essa stessa, protagonista
del romanzo.

Come si vive quando non si hanno prospettive di cambiamento?
Quando il futuro non e altro che il vuoto che ti circonda,
quando non ti senti neanche all’altezza di riceverlo quel
futuro perché sei vissuto talmente tanto nella poverta, nella
miseria, nella mancanza di dialogo, che anche quando la vita
di offre un’occasione, rinunci e fuggi via perché non ti senti
mai all’altezza.

«Era tutto troppo grande, troppo bello, troppo pulito per
lui»

Paolo e Antonio appaiono come personaggi sporchi. Sono
violenti, irascibili, bevono, si drogano, si trastullano nel
niente, eppure non hanno nulla di sporco se non il passato di
dolore vissuto, di miseria, di vuoto che 1i schiaccia e 1li
immobilizza senza alcuna possibilita di riscatto.

Gli affamati e un romanzo duro. Forte come un pugno allo
stomaco. Pagine talmente crude e reali da lasciarti con la
sensazione di non poter andare avanti a leggere.

Perché e piu facile vivere senza sapere invece di capire che
c’'e chi si sente inadatto anche solo a sognarlo un futuro,
cosli impotente e solo davanti a un mondo che cammina a due
velocita.

Gli affamati ha la forza di farti entrare nei panni di chi usa
la violenza come scudo per un dolore cosi profondo e abissale
da togliere il fiato e qualsiasi forma di progettualita e
riscatto.

Gli affamati e un muro che affanna e toglie il fiato; alza la



crosta della violenza, senza volerla giustificare, ma
lasciandoti intravedere, attraverso le sue ferite, quanto
bisogno di respirare aria nuova ci sia anche da chi usa la
violenza e la droga per tentare di urlare la propria
esistenza.

- o

T

SINOSSI

Antonio e Paolo sono fratelli,diciannove e ventidue anni.
Vivono soli da quando il padre e morto e la madre € andata via
di casa. Insieme hanno costruito una quotidianita che, seppur
precaria, parrebbe funzionare. Vivono alla giornata, tirano
avanti in un presente che non concede di elaborare progetti
futuri. E abitano in un paese minuscolo, una periferia
immaginaria nel centro Sud che sembra quasi un confino,
degradato e gretto. E un’estate torrida. Antonio cerca un
lavoro, Paolo di tenersi stretto il proprio. L’esistenza dei
due procede senza grandi avvenimenti, tra notti allucinate,
feste con gli amici, giornate al mare e serate di sesso, alcol
e droga. Finché poi, un giorno di quiete apparente, qualcosa
si spezza, e vecchi scheletri saltano fuori dall’armadio,
mostri del passato seppelliti in malo modo. La madre, fuggita
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anni prima dal marito violento, torna da loro, un amore quasi
dimenticato bussa alla porta di uno dei due fratelli e crimini
di cui non & mai stata scontata la pena si affacciano
all’orizzonte dell’altro. E tutto dev’'’essere rimesso 1in
discussione. Una nuova narrazione contemporanea che sa
illuminare la nostra rabbia e la nostra solitudine, che lo fa
attraverso una lingua precisa e scarna, uno sguardo maturo e
senza paura. Un desiderio autentico di denudare la realta per
comprenderla e forse, domani, trasformarla.



