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Un romanzo composto da racconti, ognuno dei quali dedicato ad
una donna: questo è Il rosmarino non capisce l’inverno, di
Matteo Bussola, nato architetto, poi diventato fumettista e
scrittore.

La  bravura  di  questo  giovane  autore  è  nella  capacità  di
descriverci storie di donne, narrate in prima persona, con
frasi e parole che solo una donna può pensare e scrivere.

Il preambolo molto particolare, una specie di incipit lungo, è
costituito da domande, apparentemente senza risposta, rivolte
ad  una  interlocutrice  non  ben  identificata,  dai  contorni
sfocati, che può essere tutte o nessuna.

 

A cosa pensa una donna quando, assordata dalle voci di tutti,
capisce all’improvviso di aver soffocato la propria?

Di non essersi mai davvero prestata ascolto?

Cos’hai pensato, tu, la mattina o il pomeriggio o la notte in
cui, per la prima volta, lo hai capito?

  

Ne Il rosmarino non capisce l’inverno ci sono 18 storie di
donne le cui vite sono intrecciate, i cui destini si sono
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sfiorati, e che si ritrovano tutte per l’ultimo saluto ad una
di loro; racconti/capitoli che compongono un romanzo.

Matteo Bussola, con delicatezza e senza pietismo, ci descrive
queste eroine che di super non hanno nulla, sono persone quali
potrebbero  benissimo  essere  la  nostra  dirimpettaia,  una
sorella, una casalinga che porta il cane a spasso nel parco
dove andiamo a correre.

Queste donne non volano, non sono capaci di attraversare muri
o lanciare dardi infiammati con gli occhi, ma hanno comunque
il coraggio di andare avanti anche se fragili, di amare anche
se odiate, di resistere alle intemperie della vita come il
rosmarino resiste alle sferzate di gelo dell’inverno.

Il bello di questo breve ma intenso romanzo, o di questi 18
racconti, è che in ognuno di essi ritroviamo un pezzetto di
noi stesse, e con queste donne ridiamo e piangiamo quasi come
se le conoscessimo personalmente.

Leggere questo libro è quasi come andare la prima volta in una
giostra, durante il giro ripetiamo a noi stessi che non ci
andremo più, ma alla fine qualcosa dentro ci dirà: “ancora,
ancora…”

Il rosmarino non capisce l’inverno ci incita a vivere, come se
fosse l’ultimo, ogni istante della vita perché…

 

La vita di chi resta, alla fine, non è che questo.

Un insieme di “non”.

 

 

SINOSSI

Una donna sola che in tarda età scopre l’amore. Una figlia che



lotta per riuscire a perdonare sua madre. Una ragazza che
invece  non  vuole  figli,  perché  non  sopporterebbe  il  loro
dolore. Una vedova che scrive al marito. Una sedicenne che si
innamora della sua amica del cuore. Un’anziana che confida
alla badante un terribile segreto.

Resto qui di Marco Balzano
Resto qui di Marco Balzano, pubblicato da Einaudi nel 2018,
vincitore di numerosi premi e piazzatosi al secondo posto del
Premio Strega.

Resto qui di Marco Balzano è un libro sulla resistenza nella
sua accezione più ampia; resistenza alla guerra; resistenza
alla  persecuzione  linguistica,  etnica,  culturale  e  morale
avviata con l’italianizzazione nelle vallate del Sudtirolo;
resistenza alla creazione della diga che sommergerà anche il
paese di Curon; resistenza alla scomparsa della figlia.

La figura centrale del romanzo è Trina e si racconta della sua
infanzia con le amiche di sempre Maja e Barbara, del periodo
della scuola per diventare insegnante perché credeva «che il
sapere più grande, specie per una donna, fossero le parole»,
dell’insegnamento clandestino, del suo amore per il marito
Erich, della loro fuga sulle montagne in attesa della fine
della guerra per rientrare al loro maso, alla loro vallata,
alla loro terra.

Trina è una donna forte, determinata, coraggiosa “affamata di
solitudine”  che  non  recide  mai  i  legami  della  sua  vita,
nonostante il tempo e le distanze, ma che deve fare i conti
con la guerra, con la perdita e con la costruzione della diga
che sommergerà tutto.
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Non ti racconterò la tua assenza. Non ti dirò una sola parola
sugli anni passati a cercarti, dei giorni sulla soglia a
fissare la strada. […] Non ti dirò dei mesi in cui ciascuno
di noi all’improvviso scappava, senza avvisare gli altri, e
trovando la casa vuota pensava che prima o poi i boschi ci
avrebbero  inghiottito.  Persi  per  sempre  nell’insensato
tentativo di riportarti qui, Dove non volevi stare.

Resto qui si basa su avvenimenti realmente accaduti romanzando
una trama che riesce a mettere in primo piano le storie di chi
ha vissuto la guerra nel quotidiano, facendo vivere al lettore
quali  devastazioni  interiori  e  quali  ferite  creino  un
conflitto.
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Spesso è necessario assumere un altra prospettiva per riuscire
a comprendere scelte e non scelte e la scrittura di Marco
Balzano  riesce  a  mettere  in  luce  la  disperazione  e  i
sentimenti  di  una  piccola  area  territoriale  incastrando
benissimo le vicende personali con la tragedia della Seconda
Guerra Mondiale.

Un romanzo da leggere e che, con l’attuale Guerra in Ucraina,
diventa ancora più importate per ricordare e non dimenticare
mai quali devastazioni comportano una guerra per gli uomini e
le donne che la vivono sulla propria pelle, ovunque si trovino
nel mondo.

LA STRADA di Cormack McCarthy
Ed. Einaudi

LA STRADA
 

La strada è un romanzo dello scrittore statunitense Cormac
McCarthy, pubblicato nel 2006 e vincitore del Premio Pulitzer
per la narrativa nel 2007. Da esso è stato tratto il film “The
Road”.

La copertina è grigia, nera, c’è del fumo e tanta cenere,
questa è l’atmosfera che permane durante tutta la storia. Una
storia,  quella  di  McCarthy,  che  parla  di  sopravvivenza  e
amore. Un romanzo post apocalittico per lettori non troppo
sensibili anzi, per lettori dallo stomaco forte.
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“Ce la caveremo, vero papà?

Sì. Ce la caveremo.

E non succederà niente di male?

Esatto.

Perché noi portiamo il fuoco.

Sì. Perché noi portiamo il fuoco”.

 

McCarthy usa uno stile asciutto e descrittivo per parlarci di
un mondo finito, un mondo dove poche anime sparute vagano in
cerca di cibo.

I protagonisti di questa storia sono un padre, un bambino e un
carrello  che  raccoglie  le  loro  poche,  indispensabili,
miserevoli cose: un telo per proteggersi dal freddo, del cibo
e una pistola.

I due procedono sulla strada, vanno a sud per cercare caldo e
persone come loro, attraversano un territorio arido con la
vista  sempre  in  tensione.  Cercano  abitazioni  e  negozi
abbandonati  dove  poter  cercare  resti  di  cibo  dimenticato.
Scrutano  e  tengono  i  sensi  sempre  all’erta  per  evitare
disperati come loro che avrebbero rischiato la vita pur di
derubarli dei loro averi.

La tensione è palpabile, la paura non molla. i nostri occhi
scorrono  avidi  dialoghi  semplici,  scarni,  e  gli  “ok”  si
ripetono numerosi quasi come fossero un ritornello.

 

“Noi moriremo?

Prima o poi sì. Ma non adesso.



E stiamo andando sempre a sud?

Sì.

Per stare più caldi?

Sì.

Ok.

Ok cosa?

Niente. Così.

Adesso dormi.

Ok”.

L’istinto  della  sopravvivenza  ci  assale  con  tutta  la  sua
forza, la natura è ostile, il paesaggio spietato. Padre e
figlio  si  appoggiano  uno  sull’altro,  il  primo  con  la  sua
praticità, il secondo con il sentimento.

Un uso smodato di aggettivi tristi: loro sono magri e lerci,
l’alba è pallida, la terra sterile e sventrata, le fattorie
scalcinate.  Tristi  e  scoraggiati  siamo  anche  noi,  ma  non
demordiamo, proseguiamo affamati la lettura con la speranza
nel cuore.

La speranza che tutto vada bene.

 

SINOSSI

Un uomo e un bambino, padre e figlio, senza nome. Spingono un
carrello,  pieno  del  poco  che  è  rimasto,  lungo  la  strada
americana. La fine del viaggio è invisibile. Circa dieci anni
prima il mondo è stato distrutto da un’apocalisse nucleare che
lo  ha  trasformato  in  un  luogo  buio,  freddo,  senza  vita,
abitato da bande di disperati e predoni. Mentre i due cercano



invano più calore spostandosi verso sud, il padre racconta la
propria vita al figlio.

IL TRENO DEI BAMBINI di Viola
Ardone
Spesso diffido dei libri troppo “chiacchierati” dai social, ma
stavolta gli occhi del  bambino in copertina hanno avuto la
meglio.

Il  “Treno  dei  bambini”  parla  di  povertà,  di  amore,  di
decisioni  difficili,  di  partenze  e  ritorni.

L’autrice, con una forte padronanza di linguaggio e con uno
stile che cattura fin dall’incipit il lettore, ci racconta di
un viaggio che inizia nel 1946 e termina nel 1994.

Amerigo,  il  protagonista/narratore  vive  in  una  Napoli  del
secondo dopoguerra, una Napoli piegata ma non spezzata dalla
crisi economica. Da questa Napoli parte con un treno pieno di
bambini dei quali la maggior parte non è mai uscita fuori dal
proprio rione. Amerigo è molto povero, ha le scarpe strette ed
è senza cappotto quando si siede nello scompartimento diretto
in  Emilia  Romagna,  dove  tante  famiglie  si  sono  rese
disponibili ad offrire a questi piccoli spauriti, qualche mese
di  vita  confortevole  e  di  studio.  Nella  stessa  Napoli  il
bambino ritorna due volte: la prima dopo quei pochi mesi di
calore e benessere, la seconda nel 1994 da adulto, musicista
affermato.

Poi  c’è  la  madre,  Antonietta,  una  donna  sola  e  forte  ma
duramente provata dal lutto e dalla povertà. Una donna che, a
dispetto delle male lingue, decide di far partire suo figlio
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su quel treno organizzato dai comunisti, un treno che non lo
deporterà in Russia ma al Nord, dove forse ci sarà un futuro
che lei non può garantirgli. Antonietta un figlio lo ha già
perso, l’altro non sa se e quando lo rivedrà.

Nel treno con Amerigo partono anche Tommasino e Mariuccia, in
tre si fanno coraggio l’uno con l’altro. Bellissimo il punto
in cui il treno esce da una galleria e, con il naso incollato
al vetro del finestrino, vedono per la prima volta nella loro
vita, la neve. “ A’ ricotta, a’ ricotta…” grida Mariuccia.

Una volta arrivati però, i tre bambini vengono separati, si
rincontreranno?

Veramente una bella penna quella di Viola Ardone, una penna
che parla di mamme e di bambini coraggiosi, di miseria e
sofferenza senza però risultare minimamente stucchevole.

Mia mamma va avanti e io appresso. Per dentro ai vicoli dei
Quartieri spagnoli mia mamma cammina veloce: ogni passo suo,

due miei. Guardo le scarpe della gente.

SINOSSI
E’ il 1946 quando Amerigo lascia il suo rione a Napoli e sale
su un treno.assiema a migliaia di altri bambini meridionali
attraverserà l’intera penisola e trascorrerà alcuni mesi in
una famiglia del Nord; un’iniziativa del Partito comunista per
strappare i piccoli alla miseria dopo l’ultimo conflitto. Con
lu stupore dei suoi sette anni e il piglio furbo di un bambino
dei vicoli, Amerigo ci mostra un’Italia che si rialza dalla
guerra come se la vedessimo per la prima volta. E ci affida la
storia commovente di una separazione. Quel dolore originario
cui non ci si può sottrarre, perché non c’è altro modo per
crescere.



Maternità  e  Abruzzo:
leitmotiv  di  Donatella  Di
Pietrantonio

La  scrittura  nuova,  schietta  e
coinvolgente di Di Pietrantonio.
Donatella Di Pietrantonio vive a Penne, in Abruzzo dove svolge
la sua professione primaria di odontoiatra pediatrico ma è
conosciuta nel mondo dell’editoria per il grande successo di
critica ricevuto con i tre libri pubblicati, l’ultimo dei
quali  L’Arminuta,  edito  da  Einaudi  le  è  valso  il  premio
Campiello 2017. Gli altri suoi due romanzi sono Mia madre è un
fiume del 2011 edito da Elliotedizioni e Bella Mia edito nel
2013 sempre di Einaudi.

Ho  scoperto  questa  scrittrice  per  caso  l’estate  scorsa.
Navigavo  su  Instagram  quando  rimasi  colpita  dal  volto
enigmatico di una donna fotografa in bianco e nero che volgeva
uno sguardo profondo e intenso verso un punto lontano; la
curiosità di sapere cosa stesse pensando e osservando mi ha
aperto  le  porte  del  mondo  raccontato  da  Donatella  Di
Pietrantonio.

Un mondo dove la terra nativa, l’amato Abruzzo, è onnipresente
come  reale  protagonista,  con  le  sue  tradizioni,  i  suoi
dialetti,  le  credenze  popolari  e  la  sua  energia  vitale  e
testarda  ma  è  anche  un  mondo  dove  il  significato  della
maternità diviene il filo conduttore capace di prendere per
mano il lettore sin dalle prime pagine.

Una scrittura delicata, poetica e a tratti cruda e crudele che
ci  racconta  le  diverse  angolazioni  del  significato  di
maternità. Se in Bella Mia la protagonista Caterina, dopo la
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tragica  perdita  della  sorella  gemella  nel  terremoto
dell’Aquila, si vede costretta suo malgrado a fare da madre al
nipote rimasto semi orfano, in L’Arminuta, (in dialetto La
ritornata) troviamo la maternità vista dagli occhi di una
bambina di tredici anni che da un giorno all’altro scopre di
non essere la figlia delle persone con cui è crescita e si
trova restituita alla sua vera famiglia. Situazione che la
farà sentire orfana di due madri viventi.

Questo  aspetto  della  maternità  si  apre  sin  dal  suo  primo
romanzo Mia madre è un fiume, dove l’io narrante è la figlia
che tiene per mano la madre affetta da una malattia che le
toglie la memoria e in quel suo prendersi cura di lei emerge
un rapporto di odio e amore celato da tempo.

Madre. Figlia. Sorella. Diverse angolazioni per far emergere
il  difficile  rapporto  tra  madre  e  figlio  attraverso  una
capacità di scrittura che, spesso, diventa poetica, riuscendo
a svelare il pensiero più intimista del protagonista tanto da
indurre il lettore a fermarsi per riflettere, considerare,
soppesare.

La bravura di Di Pietrantonio è proprio quella di avvicinare
ai conflitti generazionali con tale maestria da commuovere e
arricchire  nello  stesso  tempo  e,  anche  quando  le  storie
portano  con  sé  perdite  e  lutti,  emerge  sempre  una  grande
energia  vitale  che  affonda  le  radici  nel  passato  per
proiettarle  nel  futuro.

 

«Mi sono seduta per terra, con il mento sulle ginocchia. Gli
occhi mi bruciavano nello sforzo di contenere le lacrime. Lei
è rimasta in piedi, con il cesto pieno appeso a un braccio.

Doveva essere mezzogiorno, sudava in silenzio. Non è riuscita
a muovere l’unico passo che ci separava dalla consolazione.»

tratto da L’Arminuta.


