
Lei che non tocca mai terra
di Andrea Donaera

Il  secondo  romanzo  del  giovane
scrittore  salentino  pubblicato  da
NNEditore
 

Lei che non tocca mai terra è il secondo libro del giovane
scrittore salentino pubblicato da NNEditore a settembre 2021,
candidato per la LXXVI edizione del Premio Strega grazie alla
presentazione di Daniele Mencarelli che in finale alle sue
motivazioni dichiara «Il sud di Donaera è il sud di ogni mondo
su questa terra, gotico e bestemmiante, dove tutti, a partire
da Dio, si negano all’uomo che brama di essere salvato, da sé
stesso e da tutti i falsi profeti. Donaera è un narratore
lirico come pochi altri in circolazione e questo suo viaggio
risplende di luce propria.»

Andrea Donaera ha scritto un romanzo corale dove le voci dei
diversi personaggi si intersecano come in una ragnatela e
sbattono, rimbalzano, si rialzano e ricadono senza soluzione
di continuità.

All’apparenza sembra che la protagonista centrale del romanzo
sia Miriam, l’adolescente dormiente in stato comatoso su di un
letto dalle lenzuola candide attorno alla quale si alternano
il padre, la madre, il fidanzato e l’amica del cuore che sono
le coscienze di Lucio, Mara, Andrea e Gabry. Ma, in effetti,
il vero attore di Lei che non tocca mai terra non sono loro,
bensì il coma stesso, quello stato di impotenza, quel muro di
incomunicabilità, quel deserto di non-futuro che attanaglia
ogni personaggio, che incombe sulla città di Gallipoli, che
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struscia tra le fronde degli uliveti salentini, che oscura
l’orizzonte del mare.
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Generazioni che si alternano, si rinnovano, si incastrano a
forza bloccati in pregiudizi atavici, in silenzi ventennali,
in  depressioni  abissali,  dove  una  donna/moglie/mamma  resta
seduta immobile sul lato del divano in cui per l’ultima volta
si è seduto il marito, dove il senso di colpa per non aver
notato le pene corporali auto inflitte dalla sorella conducono
un’intera famiglia a non guardarsi più negli occhi, dove si
preferisce credere al potere di esorcizzare il Male attraverso
le preghiere di un santone dalla lunga barba bianca.

“Mia madre è malata di vuoto. Quando mio padre ha sparato è
successo  che  il  proiettile  ha  fatto  molti  buchi:  uno  è
nell’anima di mia madre – un altro nella mia testa.”

Alcune scene sono descritte con una ritmica tribale, simile ad
una taranta, dove il ripetersi degli aggettivi, l’alternarsi
dei verbi, sembrano girare in tondo sempre più velocemente
fino ad esplodere. Scene dove non è difficile percepire in
sottofondo anche lo strusciare dei piedi sul pavimento del
palcoscenico di uno spettacolo teatrale. Ebbene sì, questo
ultimo  lavoro  di  Andrea  Donaera  potrebbe  benissimo  essere
trasportato su di un palcoscenico così da far vibrare ogni
spettatore, non solo dalle parole, ma anche dei gesti teatrali
degli attori. L’intero romanzo mi è intriso di un ritmico
tarantismo, coinvolgente e primordiale.

Lei che non tocca mai terra è un grido di dolore abbarbicato a
diversi  livelli  nella  società  in  cui  viviamo;  un  urlo
desideroso  di  rompere  quel  muro,  di  scoperchiare  quel
silenzio, di dare finalmente un indirizzo ad un futuro che
scorre, caspita se scorre, se solo si avesse la forza di
estirpare  la  paura  dagli  esseri  umani  affinché  tornino  a
guardarsi negli occhi per parlarsi tra loro.

Andrea o Andrea, bravo davvero!



La  casa  degli  sguardi  di
Daniele Mencarelli
Primo romanzo vincitore del Premio Strega Giovani 2020

Quando uno scrittore nasce come poeta e si cimenta nell’arte
del narrare non riesce mai a staccarsi completamente dalla sua
anima sensibile e poetica e le pagine de La casa degli sguardi
ne sono una straordinaria testimonianza.

Il romanzo è la storia dell’autore stesso, vittima di una
grave forma di alcolismo, di depressione e di solitudine che
accetta, per amore della famiglia ormai spaesata e impotente
di fronte al declino del figlio, di andare a lavorare presso
una Cooperativa all’ospedale Bambino di Gesù di Roma.
Quel  lavoro  sarà  il  mondo  e  il  modo  attraverso  il  quale
riuscirà a rinascere.

Ne La casa degli sguardi, Daniele si confronterà con il dolore
dei bambini malati, con la morte e con il dolore devastante
dei genitori.

Situazioni reali che lo porteranno a chiedersi a cosa serva
davvero vivere e costruire qualcosa se poi, all’improvviso,
arrivano dolori e sofferenze inimmaginabili che distruggono e
annientano  l’uomo  e  verso  i  quali  si  è  ancora  totalmente
impotenti.

«Il Bambino Gesù è un luogo di tortura, di maledizione, una
trincea aperta da un bisturi, invisibile ai sani. È un posto
per gente come me. Un posto che vince su ogni altro dolore

scelto o imposto»

Eppure, sarà proprio il Bambino Gesù con tutti i suoi sguardi,
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la ritmicità di un lavoro che occupa le mani e lascia libera
la mente di riflettere, le risate e la complicità di nuovi
compagni di lavoro e i gesti amorevoli di chi lavora e opera
all’interno della struttura, a offrire a Daniele la forza
interiore necessaria per intravedere un nuovo futuro e per
ricostruire un percorso alla propria vita, anche attraverso la
sua grande capacità di scrivere. Un percorso difficile che
l’autore riesce a descrivere in maniera eccellente.

 

«È questo tempo di passaggio tra quello che sono stato negli
ultimi anni e quello che sarò, è la costruzione del nuovo me,

ecco cosa mi terrorizza veramente.
Un individuo con interessi, relazioni, una vita riempita di

normalità.

Tutte cose che non so più nemmeno pronunciare.
Attorno non ho nulla, nessuno.

Ho scavato una trincea e l’ho riempita di vino bianco.»

 

La  casa  degli  sguardi  scava  nell’intimo  di  uomo  che  si
confronta con grande lucidità con quella forza che lo spinge
all’autodistruzione ma è anche la storia di un uomo che riesce
a trovare la forza nello sguardo di un TocToc sul vetro di un
ospedale, che si domanda, si confronta e non si perdona nulla.

Straordinaria la figura della madre. Una donna sempre più
stanca e appesantita da tutti i vani tentativi di aiutare il
figlio, che si addormenta sui gradini per vegliare il sonno
del figlio, che lo accoglie con quel pranzo pronto. Una donna
sempre  presente,  quasi  un’ombra  costante,  una  presenza
invisibile.  Una  figura  tenace  che  non  si  allontana  mai,
neanche quando le sue risposte appaiono dure mentre invece
sono solo spinte per la salvezza del figlio.



 

«Mamma, io da oggi smetto, basta» […] Torna il silenzio, lei
riprende quel che stava facendo, forse pulire per terra.

«Io t’ho fatto nasce, ma rinasce spetta solo a te»

 

 

Autore

Daniele Mencarelli è nato a Roma nel 1974 e vive da parecchi
anni a Ariccia.
Ha iniziato a pubblicare libri di poesie nel 2001.
La  casa  degli  sguardi  è  stato  pubblicato  nel  2018  e  ha
ottenuto diversi premi e riconoscimenti.

Nel  2020  ha  pubblicato  il  secondo  romanzo  Tutto  chiede
bellezza  arrivando  finalista  al  Premio  Strega  e  vincendo
Premio Strega Giovani 2020.


