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Marco contrasse il viso stanco allo stridio della serranda che
finiva di avvolgersi nel cassonetto. Doveva lubrificare le
guide di ferro, penso, l’'avrebbe fatto l'indomani. Erano le
19,30 e aveva promesso a Sara di cucinare le linguine al
limone per cena.

Dalle vetrate in fondo al capannone si intravedeva in tutta la
sua bellezza l1’'ultimo crepuscolo di settembre, e Marco si
incantd a guardare le sfumature rosa. Penetravano la spessa
coltre di polvere che ricopriva i vetri. Quel frammento di
natura era una di quelle cose per cui valeva la pena
trattenersi al lavoro fino a tardi.

Sulle pareti in penombra le crepe avanzavano inesorabili,
rendendo la superficie una scorza avvizzita. Marco s’incupil
constatando che le mura non mentivano, stava invecchiando
anche lui. Il capannone, insieme alla portineria e alla torre
quadrangolare, faceva parte di un vecchio polo industriale,
costruito negli anni Sessanta. Un’unica grande costruzione
comprendente tre edifici a schiera, con mura portanti
comunicanti; all’interno del capannone c’erano quattro grandi
pilastri sui quali poggiavano le capriate in cemento a
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sorreggere la copertura curva. Sulla parete destra erano
posizionati i macchinari principali per 1la produzione,
compresa la grande pressa che occupava un terzo del capannone
e invadeva parzialmente il camminamento pedonale: bisognava
avanzare a zig zag.

Marco avanzo a naso, l’'odore dell’olio da taglio impregnava
l'aria in corrispondenza della cesoia, sulla quale lampeggiava
la piccola luce rossa che era tornato a spegnere. Noto sul
pavimento le due chiazze nere che aveva dimenticato di pulire.
Le schivo, sperando che dopo la riparazione che 1lo aveva
impegnato tutta la giornata, il macchinario non perdesse piu
olio. Gli borbotto lo stomaco e si ricordd delle linguine che
aveva programmato di cucinare per cena. Avrebbe fatto una
sorpresa a Sara.

Marco accelero il passo, giro la manopola, il led si spense e
nel capannone tutto assunse un aspetto dormiente. In quel
momento sentli 1’'ululato sommesso della colonna sonora de Il
Buono, il Brutto, il Cattivo, abbass0 1o sguardo verso la
parete in fondo al capannone e vide lo spiraglio di luce che
filtrava dalla piccola fessura vicino al pavimento. La stessa
feritoia dalla quale proveniva la musica.

“Ciao Tuco” grido Marco tendendo inutilmente 1'orecchio,
difatti non ebbe risposta. Marco guardo 1’orologio, non aveva
molto tempo, ma decise comunque di passare in portineria a
salutare Tuco. Aveva soprannominato Tuco uomo nuvola perché
era impercettibile, sfuggente e soprattutto indecifrabile.
Aveva avuto il posto di custode notturno, in quanto unico
candidato con un requisito fondamentale: non dormire mai. Di
lui si diceva che era stato membro dell’Agenzia, designato
all’'effrazione di siti potenzialmente pericolosi e poi
congedato per disturbi mentali. Dopodiché era scomparso.

Marco costruiva serrature di sicurezza antiscasso e Tuco
rappresentava l’antagonista per eccellenza; fu cosi che tra i
due inizio una fortissima competizione. Marco s’era imposto di



costruire delle serrature che resistessero all’abilita manuale
di Tuco. Di giorno le realizzava e la sera le lasciava in
portineria. Tuco le testava e poi la mattina, prima di andare
via, le metteva in un sacchetto che appendeva al portone del
capannone. I primi tempi Marco trovava nel sacchetto tutte le
serrature divelte, e impegno tutto il suo ingegno per
costruire ingranaggi sempre piu sofisticati e combinazioni
cifrate che le rendessero inattaccabili. Fino a quando una
mattina trovo nel sacchetto tutte 1le serrature intatte,
guadagnandosi l’apprezzamento di quell’introverso e nebuloso
custode. Sorrise, ripensandoci.

Da qualche mese aveva iniziato a lavorare sull’idea di Tuco, e
non aveva piu orari. Sara condivideva lo stesso entusiasmo, ma
ultimamente si lamentava dell’ossessione che lui rasentava per
quel progetto. Un’idea ardita per lei, ma non per Marco, che
s’era messo alla prova per vincere la sfida piu difficile di
tutte: quella con se stesso.

S’incammin0 senza esitare verso la porticina di servizio sul
retro del capannone, supero il tavolo da lavoro, scantono la
pila di pallets che, come tutto, intorno alle pareti si ergeva
fino al soffitto a volta. Si fermo subito dopo la pressa.
“Tuco!” disse, provando a girare la maniglia della porticina.

“Cosa vuoi?”

“Finire il lavoro” rispose, pentendosi immediatamente.

Sara stavolta non l’avrebbe perdonato. Il tono della musica si
affievoli. Qualcosa nella porta scatto diverse volte, il
battente giro cigolando sui cardini e si apri. Lo investi
un'aria satura di canfora e dell’inconfondibile odore dei
fagioli al sugo in barattolo della Star. Marco detestava 1
cibi in scatola, rabbrividi.

“Credevo non venissi stasera” disse Tuco.

“Voglio finire il lavoro prima che arrivino gli ospiti”
rispose Marco.

Tuco gli fece cenno di stare zitto.

“Gli uomini si dividono in due categorie, quelli con 1la



pistola carica e quelli che scavano; tu scava!” riecheggio la
voce di Clint Eastwood.

I1luminato dalla luce calda della lampadina, Tuco sembrava piu
smilzo e piu vecchio, teneva la testa sprofondata fra le
spalle e 1o sguardo incollato alla TV. Tra la barba rada e
incolta facevano capolino delle piccole briciole, e tutto
intorno c’erano mosche e tafani. Un duello tra desolazione e
solitudine.

“Non hai una bella cera” disse Marco.

“Sono appena uscito dall’ospedale”.

“Ho sentito dire che ti hanno tolto un pezzo di fegato”.

“No.. € andata bene”.

L'aveva scampata per un pelo. Gli spari rimbombarono, il
Biondo aveva reciso con una pallottola la corda al collo del
Cattivo, che saltava sul cavallo e scappava.

Tuco vedeva tutte le sere lo stesso film. Spinse verso Marco
una scatola di legno piena di sigarette.

“Prendi” disse.

“No” rispose Marco, facendo un cenno con la mano. Aggiunse:
“Ora no”.

Tuco si sedette davanti al contenitore di latta pieno zeppo di
fagioli al sugo, senza distogliere lo sguardo dal televisore.
“E ora di cena” disse portandosi il cucchiaio alla bocca.

“Finiremo stasera?” chiese Marco.

Non ebbe risposta. Poteva farcela, penso, picchiettando
l’avampiede a terra; in fondo tutto era pronto, sarebbero
bastati pochi minuti e avrebbe raggiunto Sara. La lentezza lo
metteva a dura prova: sin da quando aveva imparato a
camminare, a Marco piaceva correre. Per lui il tempo che
passava infruttuoso era sprecato. Mentre aspettava che Tuco
finisse, si guardo intorno. La portineria non aveva finestre e
in tutte le pareti, grezze e aggredite da colature giallastre,
si annidavano tante varieta di insetti, soprattutto falene.
Resto sorpreso nel vedere che, mentre tutto cio che riempiva
la stanza era interamente ricoperto di polvere e briciole, il



pavimento era pulito nonostante fosse usurato.

Cerco con gli occhi la fessura sul muro e poi punto lo sguardo
in basso sulla parete in fondo, dove c’era l’armadietto
arrugginito, e la vide. La fessura era comunicante con il suo
capannone in prossimita di quella che aveva definito la stanza
dei bottoni, precisamente l'area tra la pressa e la
troncatrice.

Tutte le sere da quella fessura filtrava la musica di
Morricone che si diffondeva nel capannone, rimbalzava sulle
pareti e si amplificava nella volta. Le note degli ottoni e
dei violini si espandevano fino a riempire tutta l’aria. Tuco
non poteva essere un burbero animale se la musica lo afferrava
a tal punto, penso.

“Ecco, prendi” disse Tuco versando il caffe nelle solite
tazze.

“Buono come sempre” rispose Marco sorseggiandolo. “Dobbiamo
sbrigarci” prosegui, “ci resta poco tempo”.

Tuco, con fare calmo, accese una sigaretta e soffio il fumo,
che salendo scomparve nell’oscurita; prese la lista sulla
parete di fianco al televisore e fece cadere a terra la
puntina con la quale era fissata. Marco si chino per
raccoglierla e vide una nuova fessura sul muro, identica
all’altra. “Accidenti!” esclamo tirandosi su a fatica.

“Cosa ti preoccupa?” chiese Tuco.

“Inizio ad essere vecchio per queste cose, e non dormo da
troppe ore”.

“Non lamentarti” disse Tuco, “non e tardi”.

Pigio il tasto del VHS sul telecomando e sullo schermo
comparvero numerosi lepidotteri che volavano al rallentatore.
Entrambi osservarono lo schermo, si scambiarono un’occhiata e
annuirono.

“Ti aspetto di 1a” disse Marco aprendo la porticina.

Rientro nel capannone, le sfumature incupite del tramonto
avevano ceduto al buio; attese che gli occhi si abituassero e
si diresse verso la pressa, dopo pochi passi si trovo nella



stanza dei bottoni. L’odore di muffa si era intensificato
negli ultimi giorni. Sulla parete comunicante con la
portineria erano fissati degli argani a manovella, ai quali
erano collegati dei cavi di acciaio che si allungavano verso
il soffitto e si incanalavano nelle piccole carrucole ancorate
alle travi. Ogni cavo scendeva parallelamente alla parete e si
fermava ad una altezza diversa dagli altri. Alcuni terminavano
con una lamina di acciaio, altri con una molla fissata ad un
piccolo moschettone. Marco scruto il marchingegno tenendo in
mano la pulsantiera del comando a motore e corrugo la fronte,
qualcosa non gli tornava. Per un attimo si scoraggio. Lo
scosse 1l pensiero di quanto avesse lavorato per trasformare
il marchingegno degli ingranaggi da un progetto teorico in
realta tangibile.

Si focalizz0 nuovamente sulla parete, ripasso mentalmente 1o
schema del circuito raccomandandosi ad ogni singola vite, alla
quale aveva affidato una grande responsabilita: non
allentarsi. Aveva scongiurato il rischio di mandare 1in
frantumi 1’ingranaggio, ma gli ospiti erano furtivi e si
mostravano in giro raramente; mentre di notte erano alacri
lavoratori, di giorno era difficile capire cosa facessero: un
sabotaggio non era da escludere.

Quando Tuco aveva iniziato il lavoro di guardiano notturno,
gli ospiti erano gia 11, e in tre mesi era riuscito a
studiarne le abitudini, condividendo con loro il cibo, 1la
musica e le notti. Poi un giorno propose l'azzardato progetto
a Marco, che accettd senza pensarci. Da quel giorno ci si
erano dedicati, impegnando tutte le loro conoscenze per
riuscire a realizzare un’opera di straordinaria architettura.

Marco strofino le mani umidicce sul gilet, le tempie rigonfie
scandivano i battiti.

“Ora ho capito” esclam0 Marco ad alta voce, tenendo d’occhio
la parete.

Lascio la pulsantiera, prese quattro tavolette di legno e
fiss0 su ognuna un rocchetto di plastica che avvolse con del



filo di rame; prese due piccoli magneti, 1i foro e 1li mise
all’interno di ogni rocchetto, poi fece passare
trasversalmente nei fori un tondino di ferro, che collegd con
il mastice alle manovelle di tutti gli argani. Si asciugo la
fronte con il dorso della mano. “Giusto in tempo” disse con le
labbra socchiuse, e inspiro soddisfatto.

“Tuco!” grido Marco.

Tuco guardo l'orologio, seleziono sulla TV il fermo immagine
con decine di falene immobili che riempirono lo schermo e mise
il telecomando in tasca. Getto nel secchio il barattolo vuoto
dei fagioli, prese una tazza, la riempl di acqua e canfora, e
la posizion0d sul pavimento davanti alla fessura che stava
sulla parete in fondo alla stanza. Si diresse verso la
porticina, si volto per accertarsi che tutto fosse a posto ed
entro nel capannone.

La lucetta calda della portineria che filtrava dalla fessura
nel capannone si rifletteva sulla lamiera argentata della
pressa, diffondendo un fioco bagliore nella stanza dei
bottoni. In quel luogo tutto prendeva forma e vita. Le due
pareti laterali erano tappezzate di disegni e bozzetti di
miniature, oggetti che Marco aveva realizzato artigianalmente,
pezzi unici nei quali aveva infuso la sua passione. Aveva
sperimentato un’infinita di materiali per creare, e alcuni
avevano dato risultati davvero magici. Tutt’intorno giravano
ricordi. 0Ogni progetto generava in Marco un’energia
incredibile che trasferiva negli oggetti costruiti, rendendoli
testimoni di se stesso, in grado cosi di trasferire l'’eredita
della sua storia al futuro, certo che Sara avrebbe fatto tutto
il possibile affinché cio accadesse.

Tuco aveva gia visto quei disegni, ma rimase ancora una volta
affascinato. Ad un tratto sentirono 1 misteriosi rumori
muoversi nella parete dove era stato costruito il
marchingegno. Era arrivato il momento, Tuco si avvicino e
scruto l’ingranaggio che risaltava sulla decadente parete
scura. “Avevo utilizzato dei motorini elettrici” specifico



Marco. “Che stupido.. ora dovrebbe essere perfetto”.

“Sono delle piccole dinamo” osservo Tuco, facendo una smorfia
di apprezzamento.

“Si. Meno rumore faremo e piu alte saranno la probabilita di
successo” rispose Marco. Ripass0 mentalmente tutte 1le
funzioni, diede wun’ultima lubrificata alle ruote delle
carrucole e si accerto che i cavi fossero ben saldi.

Si posizionarono entrambi a circa due metri dalla parete. Un
fremito scosse Marco, come se fosse parte del circuito.

“Vai, accendi”.

Tuco, impassibile, abbasso la levetta dell’interruttore e una
cascata di luce proveniente da centinaia di micro lampadine
alogene si diffuse sulla parete. Marco regolo l'intensita con
il varialuce mentre Tuco, accanto alla pressa, si1 era
preparato a girare due manovelle. Marco afferro le altre due e
iniziarono a girarle.

I cavi in tensione stridettero e, piano piano, si avvolsero
alle bobine manovrate dagli argani; alcuni cavi tirarono su le
lastre in acciaio fissate alle loro estremita, scoprendo cosi
le numerosissime crepe sul muro. I cavi con i1 moschettoni
sollevarono una specie di sipario in pvc trasparente che, una
volta steso, rivesti l'intera parete come una pellicola di
cellophane. L’idea della pellicola era venuta a Sara, che
nella vita faceva la scenografa. L’'’utilizzo di questo
materiale si era rivelato un ottimo compromesso. Il pvc
stabilizzato, oltre ad essere malleabile e quindi facilmente
arrotolabile, era molto resistente e, soprattutto,
trasparente. Avevano creato un sistema per sovrapporre una
finta parete sulla parete esistente.

Le travi del soffitto scricchiolarono, Marco e Tuco smisero di
girare le manovelle e tutto il marchingegno si fermo.
Restarono fissi a guardare in silenzio. Le crepe si
intersecavano e formavano una fitta rete di gallerie
comunicanti, un labirinto scavato nel muro; cunicoli contorti
che sbucavano in altri cunicoli, una specie di sistema



circolatorio interno alla parete.

“Eccole” sussurro Tuco.

Finalmente 1le videro. Migliaia di falene brulicavano
velocemente in ogni direzione, correvano nei caotici tragitti;
attratte dalla luce alogena si mostravano a loro, contenute
dalla pellicola che ne evitava la dispersione e le manteneva
nelle loro caverne. Le falene entravano e uscivano, andavano e
venivano, salivano e scendevano nel groviglio inestricabile
multiviario.

“Guarda” disse Tuco, “sapevo che ne sarebbe valsa la pena”. E
pensO che cosl doveva essere il giardino magico di Armida, ma
senza piante: tanti involuti percorsi, per nascondersi e
riprodursi. Nelle fenditure piu in alto, sostavano immobili le
mosche delle mansarde, forse migliaia, pronte a ibernarsi per
tutto l'inverno. Erano vuote, invece, le crepe e le tane piu
in basso, quelle alla base della parete, comprese le due
fessure comunicanti con la portineria.

Marco non era esperto di 1insetti, ma era 1impossibile
distogliere lo sguardo dal lavoro di quei rispettabili
ingegneri alati. Se potessero parlare, penso, svelerebbero
come possa esserci un’ordine in tanto caos. Avrebbe voluto che
Sara fosse 11i.

Decisero tacitamente di passare alla fase successiva, e
spensero le lucette alogene. Attesero pochi secondi per
abituarsi alla penombra della stanza dei bottoni, poi si
concentrarono per 1intercettare qualsiasi movimento sulla
parete, ancora rivestita con la pellicola trasparente. Marco
distolse lo sguardo per arrotolarsi le maniche della
maglietta; lo fece lentamente e senza fare rumore. Il sudore
colava come se lo stessero strizzando. Si voltd a guardare
Tuco, che era completamente preso dal tentativo di focalizzare
gli insetti.

Perlustrarono la parete centimetro per centimetro, crepa per
crepa, tutto il labirinto di gallerie ora pareva disabitato.



Tutto sulla parete era immobile. Si avvicinarono ancora di piu
con movimenti sincroni, come se si fossero messi d’accordo.
“Gli insetti non possono essersi dissolti” disse Marco.

Dalle fessure in basso a terra filtrava la luce della
portineria.

“Ecco, ora e perfetto” disse Tuco.

“Che succede?” chiese Marco.

Tuco si giro di scatto e si avvido a passo svelto verso la
porticina, urto la troncatrice e dalla tasca gli cadde il
telecomando della TV. Improvvisamente la musica di Morricone
si diffuse ovunque. Marco resto immobile a fissare 1la
porticina.

“Tuco!” grido, ma non ebbe risposta.

Blocco i quattro cavi in prossimita delle manovelle, cercando
nel buio un fermo appropriato per tenere ben saldo il telo che
rivestiva l’'intera parete.

“Accidenti, non vedo niente!” esclamo. “Ci si mette pure la
musica..”

Nella confusione non riusciva a pensare. Si guardo intorno,
afferro un puntale e blocco il tiro. S’incammino verso la
portineria, ormai conosceva a menadito ogni centimetro del
capannone, e apri la porticina.

“Shhh”sussurrd Tuco alzando le braccia sopra la testa, “vieni
a vedere”.

Marco, piantato sulla soglia, sgrano gli occhi: tutta la
stanza era piena zeppa di insetti, migliaia di falene volavano
unite in un vortice. Una fioca luce intermittente tagliava il
buio della stanza. Tanti lampi di Lluce biancastra venivano
continuamente spezzati dagli insetti, che si inseguivano in un
girotondo forsennato. Tuco aveva stampato sul viso un ghigno,
pareva nutrirsi di soddisfazione da ogni poro.

“Diamine, che succede?” grido Marco.
“Shhh” ripete Tuco. “Tutto e come previsto” disse accennando



appena il labiale.

“Dove ho sbagliato?” insistette Marco scuotendo la testa.

“E una straordinaria evasione di massa” gridd Tuco piu forte
della musica.

Le falene giravano sulle note in una veloce spirale,
abbagliate dalla luce artificiale, insieme alle mosche e ai
tafani che compivano numerose giravolte. Tutti gli insetti
danzavano in una combinazione perfetta di acrobazie. Un
innocuo battito d'ali aveva sortito l’effetto sperato da Tuco,
che aveva scovato il tesoro sepolto nella parete e finalmente
adesso era lui a muovere i fili. “Vedi? Con un semplice
inganno di luce li ho dirottati” disse Tuco, compiaciuto.

La soddisfazione eccessiva per aver portato a termine il
progetto si era trasformata nell’arrogante ingordigia di
accaparrarsi il merito e il bizzarro bottino. Marco non era
superstizioso, ma in quel momento gli baleno il pensiero che
quelle creature potessero essere veramente portatrici di
sventure. Lo fissava confuso.

“Sbrighiamoci, usciamo da qui” disse Marco ad alta voce.
“Ancora non hai capito!” grido Tuco. “Non vuoi proprio
vedere?”

“Non ora. Presto, usciamo” ribatté Marco.

“Troppo, troppo tempo..” disse Tuco. “Non va bene fare le cose
per troppo tempo”.

Non dormiva da un pezzo, perché aveva 1l’'idea che se avesse
chiuso gli occhi si sarebbe perso nelle tenebre. Dal primo
giorno che era stato assunto e per tutte le 733 notti che
seguirono aveva ascoltato 1l brulicare degli insetti,
ininterrottamente dal tramonto all’alba. Aveva studiato le
loro abitudini e vulnerabilita; non avendo altro a cui valesse
la pena dedicare del tempo, si era intestardito sull’idea di
stanare quelle creature della notte che tanto gli somiglivano.
Non ci volle molto a convincere Marco che, stuzzicato dalla
strana e bizzarra idea, si era messo subito all’opera. Cosi
ogni sera che Marco era rimasto al lavoro, Tuco aveva rubato
con gli occhi le tecniche e i metodi che l’altro adottava per
costruire oggetti. Aveva imparato ad usare tutti gli attrezzi



e gli utensili da lavoro e aveva memorizzato 1 prontuari, la
tenuta e la resistenza di infiniti materiali. Che Marco fosse
un abile e intraprendente artigiano, era un fatto che volgeva
a suo vantaggio, un colpo di fortuna. Lo avrebbe utilizzato
per sfogliare la parete e portare alla luce gli insetti.

“Vecchio pazzo. Forza, facciamole uscire!” grido Marco,
dimenando le braccia nell’aria fitta di falene.

Tuco era al centro della stanza, i capelli arruffati gli
spiovevano sulla fronte e la sua faccia aveva assunto un’aria
sinistra. Teneva i denti serrati e non batteva ciglio. Lui non
era Ll'uomo con la pistola carica, come il cattivo del film.
Lui aveva scavato per tutta la sua insulsa e monotona vita, e
lo aveva fatto sempre nello stesso identico modo, senza il
coraggio di impugnarla e premere il grilletto. Finalmente
poteva essere un bastardo, come suo padre e il padre di suo
padre. Improvvisamente ando verso di lui e lo fissO, erano uno
di fronte all’altro, e in quel lasso di tempo sospeso Marco
vide riflessa negli occhi di Tuco un’invocazione di sfida. Non
riusciva a spiegarsi cosa stesse succedendo né perché, ma
sostenne comunque lo sguardo, mordendosi il labbro inferiore.
Avrebbe potuto raccogliere la sfida, com’era nella sua natura,
si sarebbe messo in gioco e ne sarebbe uscito vittorioso, ma
non lo fece. Afferro Tuco per un braccio e tento di
trascinarlo verso la porticina, ma lui con uno strattone si
liberd dalla presa e si diresse a passo deciso verso la
televisione. Interruppe la musica.

Improvvisamente dal soffitto si sentl uno stridio ferroso che
si mescolo al fervido battito d’ali delle falene. Il tetto
della portineria si apri e i raggi lunari si diffusero nella
stanza. Gli stessi raggi che prima erano intermittenti, ora
erano continui. Le falene, attratte in una vorticosa danza,
intrecciavano giochi di luce. Era meraviglioso, eppure un
brivido 1lo attraversd. Tuco pigio il tasto ‘on’ sul
telecomando e sulla parete inizio a sollevarsi un telo
trasparente.



“Mio Dio, e identico all'altro!” esclamo Marco. “Si”.
“Perché 1'hai fatto?”
“Per me”.

“Non capisco” disse Marco.

“Vai di la e accendi le lucette” disse Tuco, agitando una mano
nell’aria.

Marco obbedi e andd nel capannone.

Tuco pigio un altro tasto e il soffitto si chiuse; fu subito
buio. In pochi secondi gli insetti rientrarono nelle caverne
della parete, attratti dalla luce proveniente dalla stanza dei
bottoni. Poi azion0 nuovamente il sipario, che scese e rivesti
la parete impedendo agli insetti di uscire. Si lascio cadere a
terra, esausto.

Marco rientro, accese la luce e resto a bocca aperta nel
vedere tutto il lavoro che Tuco aveva fatto: un macchinoso
congegno. Nella testa gli frullavano tante domande. Lo vide
seduto a terra, con la sua giacca impolverata e la testa china
sulle ginocchia. Non aprli bocca e resto ad osservare la
stanza. Tutto era stato costruito in modo che si potesse
celare nel buio dell’alto soffitto e mimetizzare con la
parete: un sipario nel sipario. Si appoggio allo stipite e la
mente

ricreo i tre mesi di lavoro, le immagini scorrevano silenziose
in un involontario sussequirsi di istantanee; si senti
rinfrancato e accenn0o una mezza domanda: “Allora e per questo
che..”, si interruppe abbassando lo sguardo. Non ora, penso,
non € il momento. “S’'e fatto tardi. Devo andare” disse Marco,
dirigendosi subito dopo verso la porta.

Tuco alzo la testa e i loro sgquardi si incrociarono. Marco
sorrise, annul e usci. A Tuco piacque la considerazione
silenziosa di Marco, che sarebbe andato a casa e avrebbe
raccontato a Sara dello straordinario successo del loro
lavoro. Le avrebbe parlato per un po’ di quel vecchio pazzo,
se lei avesse voluto ascolarlo. Ci avrebbe almeno provato, ma
forse Sara non gli avrebbe creduto.



