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Romanzo autobiografico sul doloroso
rapporto  tra  padre  e  figlio
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America non torna più è il nuovo romanzo di Giulio Perrone,
editore dell’omonima casa editrice romana fondata nel 2005,
pubblicato da HarperCollins e in tutte le librerie dal 16
settembre.

È un romanzo intimo e doloroso dove l’amore mai dichiarato in
modo esplicito e le diverse aspettative e prospettive sulla
vita tra Giulio e Giampiero, il padre,  creano un profondo e
lacerante strappo al figlio che si acuisce nel momento in cui
è costretto ad affrontare la lunga malattia e  infine morte.

Detto così può apparire una trama scontata invece America non
torna più ha una forza dirompente nuova sia per lo stile
intimistico che per le frasi secche e prive di fronzoli che
non  tentano  di  addolcire  e  intenerire  il  lettore  ma,  al
contrario,  lo  prendono  per  mano  per  condurlo  nel  dialogo
personale e profondo di un uomo.
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Giulio Perrone riesce a denudarsi offrendo un romanzo inteso.
Perché non si sceglie un padre. È quello. E non puoi fare

https://www.pomezianews.it/wp-content/uploads/2021/09/01.jpeg


altro che accettarlo anche se condiziona le tue scelte, ti
indica la strada, ti costringe giorno dopo giorno a seguire i
propri sogni e non quelli che senti preponderanti dentro di
te.  Una  convivenza  obbligata  che  crea  uno  scontro  che  si
prolunga nel tempo, come un’abitudine, un modo di essere, uno
stile di vita,  fino a quando ciò che non vorresti mai arriva
improvvisa: una malattia con un finale inevitabile e allora
ecco che torni con i ricordi a rubare piccoli momenti che
avresti potuto vivere diversamente, silenzi che avresti potuto
colmare, assenze che avresti potuto distillare.

«Ma per l’ennesima volta sento che sto dando ragione a mio
padre e alle scelte fatte per accontentarlo.

Nella vita mi sono fermato sempre un passo prima del
conflitto.»

America non torna più mette a nudo, con uno stile coraggioso,
i pensieri intimi di un uomo.  È una delicata storia d’amore,
un  amore  mai  dichiarato  apertamente  che  evidenzia  una
difficoltà, molto maschile, di esternare e di esprimere i
sentimenti. Nei momenti di massimo dolore e rabbia Giulio
reagisce con azioni di forte impatto come scaraventare la
bottiglia di vino per terra o sfogarsi con un atto sessuale
proprio nella stanza accanto al padre morente. Azioni che
contrastano con la delicatezza del ritmo intimistico di Giulio
Perrone ma che sono espliciti elementi del rovente dramma
interiore.

«Siamo soli, ai due lati della stanza.
E stavolta non c’è soluzione.

Resta il silenzio che non hai la forza, la voglia, il
desiderio di interpretare neanche tu.»

America non torna più, un padre e un figlio e il loro amore
silenzioso, fatto di piccoli gesti, di sguardi rubati, a volte
più di scontri che di incontri, che sbatte improvviso con la
ineluttabilità della vita, nel suo scorrere lento verso la



fine, una fine che arriva davvero perché «Siamo destinati a
disperderci anche nella testa di chi ci ha amati»

E allora ecco che il ricordo che custodiamo delle persone care
diventa il vero protagonista di questo romanzo aprendo una
visione molto più ampia del semplice rapporto padre/figlio.

«Ricordi come possibili raccolte di ricordi.»

Un tema che mi ha piacevolmente ricordato Javier Marìas ne Gli
innamoramenti e Due vite del premio Strega 2021 Emanuele Trevi
quando  dichiara:  «Perché  noi  viviamo  due  vite,  entrambe
destinate a finire: la prima è la vita fisica, fatta di sangue
e respiro, la seconda è quella che si svolge nella mente di
chi ci ha voluto bene.»

America non torna più è un’autobiografia audace e coraggiosa
che merita di essere letta e riletta.


