
RISO  VENERE  CON  GAMBERI  E
ZUCCHINE

“UN MESE, UN PIATTO, UNA STORIA…”

LUGLIO

RISO VENERE CON GAMBERI E ZUCCHINE

 

La ricetta che vi propongo, per questo primo mese d’estate,
l’ho  realizzata  una  sera  in  cui  mi  era  stato  chiesto  di
cucinare dei piatti che potessero descrivere una persona.

La sfida è stata da me raccolta con entusiasmo e questo primo
piatto  racchiude  molte  delle  caratteristiche  peculiari
dell’ospite che mi aveva fatto la richiesta.

Quest’amico è una persona che mangia pochissima carne, quasi
niente direi, da qui l’utilizzo dei gamberi, dovuto anche al
fatto che ama molto i crostacei.

Lui non ama i carboidrati, per cui possibilmente primi piatti
con riso e preferibilmente venere: questa varietà oggi molto
in voga, oltre ad avere un buonissimo profumo, risulta meno
lavorata degli altri suoi simili.

Le zucchine infine sono uno degli ortaggi che preferisce, sono
di  stagione  e  il  loro  bel  verde  crea  delle  particolari  
variegature al piatto.

Al contrario di ciò che si potrebbe pensare, è una ricetta
molto semplice da realizzare, ma di grande effetto al gusto e
alla vista.
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INGREDIENTI per 2 persone:

 

140 gr. di riso venere

2 zucchine romanesche

6 gamberi

limone, aglio, olio evo, sale, pepe, tabasco e prezzemolo.

 

PROCEDIMENTO:

 

Lessare il riso in acqua salata, ci vorranno circa 20 minuti.

Nel frattempo togliere testa e carapace ai gamberi, inciderli
con  la  punta  di  un  coltello  ed  eliminare  il  filo  nero
dell’intestino.  Sciacquarli,  metterli  in  una  ciotola   e
condirli con un pizzico di sale, la scorza grattugiata del
limone, un po’ di pepe, qualche goccia di tabasco e olio evo.
Tenere da parte.

Grattugiare le zucchine con una grattugia a fori grandi, e
saltarle in padella con olio, aglio, sale e pepe; non devono
spappolarsi, ci vorranno pochi minuti.

Cuocere  velocemente  i  gamberi  sfumando  con  il  succo  del
limone; spegnete appena si arricciano.

Scolare il riso e unirlo alle zucchine mescolando bene.

Con un coppapasta  impiattare il riso premendo bene, ultimare
appoggiandovi sopra i gamberi con molta delicatezza.

Irrorare  con  il  sughetto  e  decorare  con  una  foglia  di
prezzemolo.



Il risultato è garantito.

 

STRANE  CREATURE  di  Tracy
Chevalier

STRANE CREATURE

di Tracy Chevalier

ed. Neri Pozza
 

 

A cosa si riferisca espressamente il titolo di questo romanzo,
arrivati  alla  fine,  ancora  non  ci  è  dato  saperlo.  Strane
creature  sono  quei  resti  ritrovati  nei  dintorni  di  Lyme,
oppure le protagoniste stesse, le due cacciatrici di fossili
Mary Anning ed Elizabeth Philpot?

Tracy Chevalier, con un tratto delicato, lo stile curato e la
scrittura amorevole, che ricorda vagamente la celeberrima Jane
Austen, ci lascia dubbiosi.

Certamente agli inizi del 1800 due donne come le protagoniste
della nostra storia, risultavano figure stravaganti, da cui
tenersi lontano e destinate alla solitudine.

In un’epoca in cui alla donna ben poco era permesso al di
fuori delle mura domestiche e lontano dallo sguardo protettivo
dei loro familiari, Mary ed Elizabeth erano veramente delle
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Strane creature, al pari dei loro tanto amati fossili che
racchiudevano tracce di esseri non più esistenti.

Tracy Chevalier trae spunto da fatti realmente accaduti e
personaggi esistiti e ci regala pagine intense e poetiche,
rendendo  omaggio  a  tutte  quelle  donne  che  hanno  avuto  il
coraggio di seguire le loro passioni, di sottrarsi al destino
assegnato e di liberarsi da obblighi e costrizioni.

 

Sento l’eco di quel fragore ogni volta che trovo un fossile,
una piccola scossa che dice:

”Sì Mary,Anning, tu sei diversa dalle altre rocce della
spiaggia”.

È questo che vado cercando ogni giorno: il fremito della
saetta, la mia differenza.

 

Forte  anche  il  contrasto  tra  la  fede  religiosa
sull’infallibilità di Dio e la creazione del mondo da un lato,
e  la  scoperta  dei  fossili  che  preannunciava  la  teoria
evoluzionistica  di  Darwin,  dall’altro.

Strane creature è un romanzo storico narrato in prima persona
alternando i capitoli a seconda che la voce appartenga ad una
donna della borghesia medio alta oppure ad una popolana.

Interessante la diversa complessità delle frasi che sottolinea
la differente estrazione sociale e l’aver o meno una cultura
alle spalle.

Non esiste però divario tra Mary ed Elizabeth, la passione che
le accomuna appiana le differenze e le unisce a dispetto delle
convenzioni  dell’epoca:  un  romanzo  quindi  sull’amicizia,
quella vera, disinteressata, che non conosce discriminazioni e



va avanti nonostante tutto e tutti.

 

Io e Mary Anning siamo a caccia di fossili sulla spiaggia, lei
cerca le sue creature, io i miei pesci.

Gli occhi fissi su sabbia e scogli, percorriamo il
bagnasciuga, ciascuna con il suo passo.

Mary si ferma e squarcia una pietra per carpirne i segreti.

Io frugo tra l’argilla sperando in qualcosa di nuovo e
prodigioso.

Parliamo poco perché non ne abbiamo bisogno e ci perdiamo
ognuna nel suo mondo, felici, l’una a due passi dall’altra,

insieme nel silenzio.

 

 

SINOSSI

Nel 1811 a Lyme, piccolo villaggio sulla costa meridionale
inglese,  arrivano  le  tre  sorelle  Philpot  e  la  quiete  che
regnava diventa un lontano ricordo.

Vengono da Londra, sono bizzarre creature, eleganti e vestite
alla mda.

Margareth  sorprende  tutti  con  i  suoi  turbanti  verdolini,
Louise con la sua passione per la botanica ed Elizabeth che se
ne va in giro libera ed istruita noncurante degli uomini e
delle chiacchiere.

Quest’ultima  stringe  presto  amicizia  con  Mary  Anning,  la
figlia dell’ebanista, una ragazzina vivace che passa il suo
tempo  sulla  spiaggia  dove  dice  di  aver  scoperto  strane
creature dalle ossa gigantesche.



LORO di Roberto Cotroneo

LORO

di Roberto Cotroneo

Ed. Neri Pozza
 

 

I fantasmi non sono soltanto esseri che hanno vissuto nel
passato,

possono anche aver vissuto nella nostra fantasia, o nella
fantasia di qualcuno.

E sono quelli più pericolosi, perché sono i fantasmi della
mente.

 

Sono  fermamente  convinta  che  ognuno  di  noi,  popolo  di
appassionati lettori, ogni tanto debba leggere un libro che
parli di…fantasmi!

LORO è una di quelle storie che fanno stare con il fiato
sospeso, dal ritmo che sale, ha un momento quasi di stallo, e
poi continua a salire fino all’esplosione finale.

Non è una lettura impegnativa, ma la storia è originale e le
due piccole protagoniste, due gemelle, risultano subito dei
personaggi molto intriganti.

Leggendo questo scorrevole romanzo, non così facile e per
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niente  scontato,  ho  nutrito  dei  dubbi  su  chi  fosse
effettivamente  la  voce  narrante.

Inizia come una storia tratta da un diario, ma la narrazione
in prima persona non ci chiarisce del tutto le idee e sul
finale ancora un cambio, si passa alla terza fino all’ultima
frase. L’elemento poi che distrae il lettore è la presenza
costante  delle  due  bambine,  Lucrezia  e  Lavina,  gemelle
monozigoti, ovvero identiche.

Ottimi i sopracitati escamotage per impedire che il lettore
molli la presa, l’intento dell’autore è infatti proprio quello
di causarci pressione: dobbiamo arrivare in fondo, vogliamo
capire.

 

E fu lì che ebbi la seconda apparizione, la più lieta.

Fu lì che mi vennero incontro le bambine. […]

Lavinia e Lucrezia erano in tutto e per tutto identiche:
vestite uguali, bionde uguali, con la stessa pettinatura, lo
stesso braccialetto al polso, gli stessi occhi azzurri presi

dal padre.

Vidi il loro sorriso e decisi che quel luogo poteva essere
chiamato il luogo del sorriso.

 

Roberto Cotroneo riesce a trasportare il lettore nell’oscurità
di quelle che sono le paure di ognuno di noi, lo trascina nel
tunnel dove il razionale cede il posto all’irrazionale.

Quasi verso la fine della storia, oltrepassata da un po’ la
metà,  nel  momento  in  cui  il  lettore  si  sente  sempre  più
coinvolto  nel  susseguirsi  incalzante  degli  avvenimenti,
proprio  allora,  abbiamo  un  colpo,  per  me,  da  maestro:  si
nominano dei pezzi musicali.



Durante l’esecuzione l’autore scrive che tutti i presenti non
possono fare a meno di sobbalzare, incuriosita ho cercato il
pezzo su google…non aggiungo altro, perché se leggerete LORO
sicuramente  troverete  e  ascolterete  quella  musica;  e  non
potrete far altro che provare paura.

Concludo  queste  mie  riflessioni  con  una  frase  citata  nel
libro, di Nietzsche:

 

“Quando scruterai in un abisso, anche l’abisso scruterà dentro
di te”

 

SINOSSI

 

Può il memoriale di una giovane donna sconvolgere a tal punto
da turbare persino coloro che abitualmente si avventurano nei
recessi più oscuri della mente?

Margherita B. narra dei fatti accaduti nel 2018, quando prende
servizio stando alle sue parole, come istitutrice presso una
famiglia aristocratica, gli Ordelaffi, in una magnifica villa
progettata da un celebre architetto alle porte di Roma: la
casa di vetro.

Il  compito  che  le  viene  affidato  è  prendersi  cura  delle
gemelline Lucrezia e Lavinia.

Nella casa di vetro, tutto sembra meraviglioso quell’estate.



RISOTTO AI GAMBERONI

RISOTTO AI GAMBERONI

“UN MESE, UN PIATTO, UNA STORIA…”

GIUGNO

RISOTTO AI GAMBERONI

 

Nella ricetta che vi propongo, in questo nostro primo mese
d’estate, il protagonista, quasi assoluto, è il profumo. Mi
viene subito in mente un romanzo recensito da me qualche tempo
fa  che  si  intitola  proprio  così:  Il  profumo  di  Patrick
Süskind.

Torniamo  a  noi,  il  Risotto  ai  gamberoni  non  è  un  piatto
esclusivamente estivo, lo potrete realizzare in qualunque mese
dell’anno;  è  molto  gustoso,  apprezzato  quasi  da  tutti,
colorato e piuttosto semplice da realizzare.

La cosa importante quando si prepara questo risotto, è il
fumetto  di  pesce,  banalmente  chiamato  brodo;  elemento
fondamentale  qualunque  sia  il  risotto  da  cucinare.

Se volete prepararlo con il dado di pesce pronto, fate pure ma
il  profumo  ne  risentirà  sicuramente,  questi  preparati
industriali hanno tutti lo stesso retrogusto, il vostro piatto
non ne beneficerà.

 

 

INGREDIENTI x 4 pers.:

Riso Carnaroli 500 gr.
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12-16 gamberoni freschi

1 cipolla dorata

1,5 lt di acqua, una carota, un gambo di sedano, qualche
pomodorino

un bicchiere di vino bianco

olio, sale, pepe, prezzemolo

 

PROCEDIMENTO:

Pulite i gamberoni mettendo le teste in una casseruola con
l’acqua e gli odori, io le schiaccio un po’ con le dita.
Togliete il filo dell’intestino e saltateli velocemente in una
padella con poco olio e un po’ di sale; non cuoceteli troppo,
si rovinerebbero. Tenete da parte.

Mettete la pentola con acqua, odori e teste sul fuoco e fate
cuocere almeno una ventina di minuti, poi filtrate il brodo
avendo cura di schiacciare gli ingredienti affinchè rilascino
nel liquido tutto il loro sapore. Mantenete il fumetto su
fuoco basso per tutto il tempo della cottura del piatto.

Ungete con un filo d’olio la pentola per il risotto, stufate
la cipolla tagliata finemente e aggiungete il riso. Fatelo
tostare bene e sfumate con il vino bianco. Una volta che
l’alcool sarà evaporato, abbassate la fiamma e iniziate la
cottura aiutandovi con il fumetto. Aggiungetene un po’ per
volta,  aspettando  che  si  asciughi  prima  di  rimetterne
dell’altro.

Portate a cottura il riso, ma assicuratevi che alla fine non
si asciughi troppo e rimanga “all’onda”.

Versate in un vassoio, appoggiatevi sopra i gamberoni con il
loro sughetto e finite il piatto con del prezzemolo tritato



sottile e un giro d’olio a crudo.

Ultimamente i prezzi del pesce fresco sono lievitati, potete
utilizzare  anche  i  gamberoni  surgelati,  il  risultato  sarà
comunque più che discreto (sceglieteli di taglia grande però).

 

 

 

 

KAFKA  E  LA  BAMBOLA
VIAGGIATRICE di Jordi Sierra
i Fabra

KAFKA E LA BAMBOLA VIAGGIATRICE

Di Jordi Sierra i Fabra

Ed. Salani Gl’Istrici

 

Novella o romanzo breve? Difficile classificare Kafka e la
bambola  viaggiatrice  nell’uno  o  nell’altro  genere.  Se  lo
cerchiamo su Google lo troviamo inserito tra la narrativa per
ragazzi, ma quando poi lo si prende in mano e lo si inizia a
leggere, ci rendiamo conto che si tratta di una lettura molto
piacevole e, a tratti quasi poetica, per qualunque tipo di
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lettore, indipendentemente dalla sua età anagrafica.

La sensazione, quando scorrono le prime frasi, è quasi quella
di ritrovarsi all’interno di un quadro di Monet: c’è un grande
giardino, con piante, fiori, persone che passeggiano…

 

Le passeggiate al parco Steglitz erano balsamiche.

E le mattine così dolci…

[…]

il parco Steglitz pullulava di vita in quell’inizio d’estate.

Un regalo.

E Franz Kafka lo assorbiva come una spugna, lasciando vagare
lo sguardo, attingendo energia per l’anima, inseguendo sorrisi

tra gli alberi.

 

Jordi  Sierra  i  Fabra  costruisce  questa  storia  poetica,
partendo da un fatto realmente accaduto a Kafka e raccontato
dalla sua ultima compagna di vita,  Dora Diamant.

In maniera molto originale l’autore inventa il postino della
bambole e ne fa vestire le vesti ad uno degli autori più
importanti  della  letteratura  del  Novecento,  per  lenire  il
grande dolore di una bambina che ha perduto la sua bambola nel
parco.

Jordi Sierra i Fabra con delicate pennellate degne del prima
citato  Monet,  racconta  dell’incontro  tra  l’universo  degli
adulti e quello dei bambini, e ci fa girare il mondo con gli
occhi di una bambola di porcellana.

Franz Kafka è agli sgoccioli della sua vita, la malattia lo
sta logorando; la bambina invece ha davanti a sé una vita



intera. Il contrasto che viene alla luce dà toni malinconici
alla storia, ma l’impegno che il postino delle bambole mette
scrivendo  lettere  fantasiose  sul  viaggio  della  bambola
Brigida, allo scopo di evitare sofferenze alla sua piccola
mamma, ci insegna che al mondo ci sarà sempre qualcuno  che
inventerà favole per veder tornare il sorriso negli occhi di
un bambino che sta per diventare grande.

Furono fatte numerosi indagini per cercare di trovare quella
bambina  che  ispirò  le  lettere  a  Kafka,  senza  però  nessun
risultato; Jordi Sierra i Fabra con la sua bella penna, ha
dato quindi un volto e un nome alla protagonista di questa
commovente novella.

 

I poeti erigono castelli in aria,

i pazzi li abitano,

e qualcuno, nella vita reale, riscuote l’affitto.

 

SINOSSI

 

Durante la sua quotidiana passeggiata al parco, Franz Kafka
incontra  una  bambina,  Elsi,  in  lacrime  perché  ha  perso
Brigida,  la  sua  bambola.  Colpito  dall’intensità  di  quel
dolore, l’autore della Metamorfosi, si inventa una spiegazione
per consolare la piccola: Brigida è partita per un viaggio e
lui, che è il postino delle bambole, il pomeriggio seguente le
recapiterà una sua lettera…

 

 



L’ESTATE  DELL’  INCANTO  di
Francesco Carofiglio

L’ESTATE DELL’INCANTO

di Francesco Carofiglio

Ed. Pickwick
 

 

 

È successo d’estate, molti anni fa.

Tra le nebbie che affollano adesso i miei pensieri di vecchia,
una luce rischiara una piccola porzione di mondo.

[…]

Avevo dieci anni, e il mondo stava per affondare nell’abisso.

Ma per me era solo estate e campagna.

La più bella estate della mia vita.

 

 

Queste  che  precedono,  sono  le  brevi  frasi  che  compongono
l’esaustivo e intrigante incipit di un bel romanzo. In pochi
istanti, tanti sono quelli necessari a leggerle, il lettore si
trova immediatamente catapultato in uno spazio relativamente
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ristretto  dove  il  tempo  pare  essersi  fermato,  e  dove  il
baratro  che  si  sta  avvicinando  all’insaputa  della
protagonista,  sembra  non  debba  arrivare  mai.

Questa storia delicata, intensa e a tratti commovente, ci
viene raccontata dalle due voci di Miranda, quella di una
bambina  di  dieci  anni,  e  l’altra,  di  una  donna  anziana
ottant’anni dopo.

Incredibile come l’autore, Francesco Carofiglio, evidentemente
un uomo, riesca a calarsi nei panni, nella testa e nelle
azioni di una donna; così tanto che la storia sembra opera di
una scrittrice.

L’avvicendarsi  e  l’intrecciarsi  delle  due  voci  della
protagonista, creano una dilatazione temporale notevole degli
eventi, delle loro cause, delle loro conseguenze.

Uno  stile,  quello  di  F.  Carofiglio,  fluido,  dotato  di
un’accelerazione che costringe lo scrittore a non voler più
mollare il libro fino alla fine.

La  trama  può  sembrare  ovvia:  una  bambina  che  trascorre
un’estate felice a casa del nonno in campagna, poco distante
da Firenze.

Ciò che però, rende unica questa lettura, è il trasparire tra
le righe l’imminenza di avvenimenti tragici che di lì a poco
porteranno il mondo in un abisso quasi senza fine.

Abbiamo quindi  ne L’estate incantata, una specie di bolla,
con un dentro fatto di sole, avventure, caldo, fantasia e
della spensieratezza inconsapevole dell’infanzia.

C’è poi un fuori dato dalla tragicità del conflitto imminente
prima, e dalla caducità del susseguirsi fragile dei giorni di
una donna molto anziana che recupera immagini di felicità per
aggrapparsi ai suoi ultimi batti d’ali.

Miranda bambina, con la mamma, con Lapo, con la lince Luana; e



Miranda novantenne, con i suoi ricordi, le sue malinconie, con
Nives e Carolina amiche da sempre.

Un  duetto  avvincente  che  termina  con  un  finale  degno
dell’incipit, che lascia il lettore soddisfatto e gratificato
da una lettura veramente molto piacevole.

 

 

La nostra vita è una cascata inarcata nel vuoto, lo ha scritto
una poetessa di cui non ricordo il nome (1).

Mi chiamo Miranda, e dalla riva dell’isola guardo la tempesta.

Forse questo voleva dire mio padre, forse mio padre lo ha
sempre saputo.

Sento le voci intorno, adesso, e una leggerezza inattesa.

Guardo le altre ragazze. Stanno ridendo.

Allora scarto un cioccolatino e lo metto in bocca.

 

 

(1) Antonia Pozzi

 

 

 

 

SINOSSI

 



Estate 1939. Il mondo è sull’orlo dell’abisso, ma Miranda non
lo sa quando con la madre raggiunge la tenuta del nonno Villa
Ada.

Il  bosco  misterioso  che  circonda  la  proprietà  è  il
palcoscenico perfetto per le avventure estive di Miranda con
Lapo, il nipote del fattore.

Ma il bosco è anche il luogo abitato dalle creature parlanti
che l’anima di bambina vede o crede di vedere.

Miranda, ormai novantenne, ci racconta la luce magica che
rischiara quella porzione di mondo e l’incantesimo di una
giovinezza improvvisa.

IL FETTAMISÙ

“UN MESE, UN PIATTO, UNA STORIA…”

MAGGIO: IL FETTAMISÙ
 

 

Sono sempre stata un’amante della buona cucina e del mangiar
bene,  mi  piace  molto  provare  nuove  ricette  e  variare  di
continuo i pasti di tutti i giorni.

Una  cosa  però  mantengo  sempre  costante  e  faccio  fatica  a
cambiare: la colazione del mattino.

Quando mi sveglio, il mio menù prevede sempre: cappuccino e
qualche biscotti secco, o un dolce tipo plumcake o al limite
del pane tostato con marmellata preferibilmente fatta in casa

https://www.pomezianews.it/2022/05/il-fettamisu/


da me.

Da quando mia figlia Beatrice si è laureata magistrale in
Scienza della nutrizione mi sono resa conto che in effetti i
pasti che preparo quotidianamente in casa non sono poi così
bilanciati.

In primis proprio la colazione, con la conseguenza che dopo
neanche due ore arriva implacabile il languorino.

Questo mese vi propongo una colazione diversa, facile, veloce
da  preparare,  bilanciata  e  soprattutto  buonissima:  il
Fettamisù.

 

 

Ingredienti per una persona:

 

3 fette biscottate integrali o ai cereali

1 vasetto di yogurt magro

polvere di cacao

gocce di cioccolato

burro di arachidi

 

 

Procedimento:

 

Appoggiare  una  fetta  biscottata  al  centro  del  piatto,
aggiungere 1/3 dello yogurt, spolverizzare con il cacao amaro



e qualche goccia di cioccolato.

Proseguire con la seconda fetta nello stesso modo e poi con la
terza.

Ultimare  aggiungendo  sopra  un  po’  di  burro  di  arachidi
colandolo con un cucchiaino come a formare un decoro.

Servite con una tazza di caffè appena fatto.

Avrete così una colazione gustosissima, completa di tutti i
macronutrienti, che fornisce il giusto senso di sazietà e
appaga moltissimo anche il palato.

Se non amate il cioccolato potete sostituirlo con della frutta
fresca e del cocco in scaglie.

La mattina si va sempre di corsa e allora prepariamolo la sera
prima,  così  il  Fettamisù  si  ammorbidirà  e  somiglierà
moltissimo  al  dolce  che  tutti  conosciamo:  il  Tiramisù.

 

foto di Beatrice Santin
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LA CUSTODE DEI PECCATI

Di Megan Campisi

Ed. NORD
 

 

Ho  sempre  amato  il  genere  fantastico.  Ricordo  ancora  da
ragazzina quando mi immersi per giorni e giorni nel favoloso
mondo di Tolkien. Poi questo tipo di lettura si è diradato, ma
ogni tanto ritorna e mi regala ore di evasione totale in un
universo che di reale ha veramente poco.

Complice una recente e promettente amicizia, ho deciso di
regalarmi un’opera di fantasia iniziando la lettura di quello
che si è rivelato essere poi un bel romanzo.

Lo stile fluido ma non banale di Megan Campisi, l’originalità
della  storia  della  protagonista  e  la  narrazione  in  prima
persona, hanno fatto sì che mi immergessi completamente e da
subito in un mondo lontano.

Non si sa bene se la figura della Mangiapeccati sia realmente
esistita, fatto sta che l’autrice la descrive in modo unico,
dettagliando nei minimi particolari l’uso antico di volersi
liberare dai propri peccati in punto di morte trasferendoli ad
un’altra persona.

E  quale  miglior  sistema  che  confessarli  a  una  reietta
peccatrice  che  se  ne  farà  carico  mangiando  tutti  i  cibi
associati  ad  ognuno  dei  peccati  commessi  in  vita  dal
moribondo?

 

Sale per l’orgoglio.



Semi di senape per la menzogna.

Orzo per le bestemmie.

C’è anche l’uva, acini rossi e rigonfi, sparsi sulla cassa in
pino; ce n’è uno spaccato, con un seme color rubino che sbuca

dalla buccia, come una scheggia conficcata nella carne.

[…]

Ci sono anche altri cibi, ma non tanti.

Mia madre non ha commesso molti peccati.

 

La custode dei peccati è il romanzo d’esordio di Megan Campisi
e colpisce con una forza travolgente. L’autrice non lesina
macabri e ributtanti particolari della vita dei meno abbienti
nell’Inghilterra georgiana.

Un romanzo che ci parla di esclusione, emarginazione, condanna
all’invisibilità  e  ad  una  vita  di  solitudine  per  chi  non
proveniva da un ceto medio, per chi non aveva un’istruzione,
per chi veniva colpito da una grave malattia e per chi si
macchiava anche di reati minimi commessi per non morire di
fame.

I capitoli vengono nominati uno per uno con i cibi associati
ai peccati, e man mano che la lettura va avanti la fantasia
cede il posto al thriller: gli intrighi più nascosti e i
crimini  più  efferati  in  nome  del  potere  e  dell’ambizione
verranno  poco  a  poco  alla  luce  grazie  all’acume  della
giovanissima  Mangiapeccati.

L’ascolto delle ultime parole dei moribondi, il cibarsi dei
loro peccati, l’osservazione attenta di ciò che circola nei
bui corridoi a corte, faranno di May un’eroina, coraggiosa e
sempre più consapevole della propria forza interiore.



 

Le Mangiapeccati sono sempre donne, dato che Eva è stata la
prima a mangiare un peccato, nella fattispecie il Frutto

Proibito.

C’è chi dice che è per questo che tanti cibi associati a
peccati sono frutti.

 

Tra leggende e dicerie Megan Campisi ci lascia una fotografia
della situazione politica e sociale del periodo, capace di far
sì che il lettore riesca facilmente ad immedesimarsi negli usi
e nei costumi dell’epoca.

La custode dei peccati è alla fine un piccolo capolavoro di
narrativa  la  cui  prosa  risulta  lineare  ed  evocativa  allo
stesso tempo senza utilizzare inutili e pesanti virtuosismi
letterari.

 

 

SINOSSI

 

May Owens ha rubato un pezzo di pane e sarà condannata, ma lei
non  sa  che  avrà  una  punzione  peggiore  della  morte  per
impiccagione. Il giudice ha infatti deciso che May diventerà
una Mangiapeccati. Le verrà fatto indossare un collare per
essere riconoscibile e le verrà tatuata una S sulla lingua. Da
quel momento in poi nessuno le dovrà più rivolgere la parola
pena  la  condanna  eterna.  La  giovane  verrà  istruita  dalla
Mangiapeccati  anziana  a  raccogliere  le  confessioni  dei
moribondi  e  a  cibarsi  dei  cibi  associati  ai  loro  peccati
affinchè essi possano salire purificati al Creatore. Dopo la
morte della sua insegnante May si troverà immersa in una serie



di intrighi, menzogne e tradimenti che dovrà affrontare da
sola  con  il  solo  aiuto  del  suo  essere  invisibile  e
inavvicinabile.

 

Foto di Rossana Verardi

ADAGIO di Silvia De Felice

Adagio

di Silvia De Felice

tratto da Voci Nuove 7

a cura di Daniele Falcioni

Rapsodia Edizioni
 

Catastrofe può essere un virus, un terremoto, una guerra, ma
può essere anche un amore finito male, un sogno infranto, una
malattia  o  la  morte;  la  catastrofe,  qualunque  ne  sia  la
natura, cambia la nostra vita e la stravolge per sempre.

 

Mentre  l’Adagio  suonato  dalla  London  Philarmonic  Orchestra
riempiva morbido la stanza illuminata dal sole, Elizabeth posò
la  tazza  di  tè  sul  tavolino,  appena  in  tempo  perché  non
cadesse. Da diverse settimane, ormai, le mani le tremavano
tanto da non riuscire quasi a controllarsi, fece piano, non
voleva  turbare  i  sonni  tranquilli  di  Mila.  La  gatta  le
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riscaldava  le  gambe  e  l’anima,  mentre  lei  osservava  per
l’ennesima volta quei campi verdi e sconfinati, quei cespugli
di rododendro dove da bambina tante e tante volte si era
nascosta con Arthur e John. Era abituata a stare da sola; in
un’epoca in cui le massime aspirazioni di una donna erano il
matrimonio,  una  famiglia  numerosa  e  un  marito,  lei  al
contrario gestiva la sua vita senza dipendere da nessuno. Era
sempre stata di corporatura robusta, ma era ben proporzionata,
e aveva un viso molto femminile, incorniciato da folti capelli
color del rame. La debolezza che provava ormai da tempo le
aveva tolto quel sorriso con cui ammaliava le persone. La
malattia negli ultimi mesi la stava logorando e presto, anche
solo  per  nutrirsi,  avrebbe  avuto  bisogno  dell’aiuto  di
qualcuno,  e  questo  lei  non  lo  avrebbe  mai  accettato  né
permesso.

“Cara,  vecchia  amica  mia”  disse,  rivolgendosi  alla  gatta,
“quando  ero  giovane  pensavo  che  avrei  girato  il  mondo,  e
invece sono rimasta qui. Credevo nel grande amore, e quando
arrivò Marc ero sicura che fosse lui, quel grande amore. Erano
svanite tutte le mie manie di indipendenza, pensavo solo a
lui, vivevo nell’attesa del suo ritorno, pendevo dalle sue
labbra. Stenti a crederlo, vero? Eppure è così: ero capace di
costruire  una  staccionata,  dipingere  la  facciata  di  casa,
smuovere pietre enormi per creare aiuole di fiori. Invece con
lui perdevo le forze, ero una stupida donnetta innamorata.
Sapessi, cara la mia gattona, sapessi di cosa la tua padrona è
stata capace, tanto tempo fa…”

Finita la musica, Elizabeth era rimasta sulla sua vecchia
bergère ormai logora ad aspettare il tramonto del sole, dopo
di che si era sforzata di preparare la cena. Ormai non aveva
più fame, mangiava per abitudine e per dare, con i pasti, un
ritmo alle sue lunghe giornate. Quando iniziarono a cantare i
grilli, fece il giro della casa per controllare che porte e
finestre fossero chiuse, spense le luci e salì in camera da
letto,  confidando  in  un  sonno  senza  incubi.  La  sua  era,



purtroppo, una speranza vana. Da parecchio un unico incubo
disturbava il suo riposo notturno. La scena era sempre la
stessa: si trovava al buio, sulle scale che portavano giù in
cantina, lei scendeva, gradino dopo gradino, e tremava sempre
di più, il flebile rumore che le pareva di sentire aumentava
fino a diventare un rantolo. Quando poi arrivava in fondo, e
faceva per aprire la porta e accendere la luce, qualcosa o
qualcuno  le  si  avventava  addosso  e  all’improvviso  si
svegliava,  madida  di  sudore.

La mattina dopo, Elizabeth venne svegliata dalla gatta che
voleva uscire, quasi non riusciva a ricordare cosa avesse
fatto la sera precedente, cosa avesse mangiato per cena e a
che  ora  si  fosse  messa  a  letto.  Sorrise  laconicamente  al
pensiero che anche la sua memoria, sinora fin troppo pronta,
stesse perdendo colpi. Con grande sforzo si mise seduta sulla
sponda del letto, fece tre grossi respiri e si alzò in piedi.
Il risveglio era il momento peggiore della giornata, il suo
corpo  provato  si  rifiutava  di  obbedirle  e  i  dolori  erano
tanti. Con il passare dei minuti i suoi muscoli si scaldavano
e le fitte causate dai movimenti divenivano più sopportabili.
Scese la scala che portava al pianterreno tenendosi aggrappata
al corrimano, alla fine del quale era appoggiato il bastone
che le permetteva di camminare.

Elizabeth entrò in cucina e aprì la portafinestra che dava sul
giardino per far uscire Mila, la temperatura era gradevole e
decise  di  servire  la  colazione  in  veranda.  Una  colazione
speciale! Mise a scaldare l’acqua per il caffè e lentamente
preparò la tavola: apparecchiò con la tovaglia bianca e le
tazze in porcellana che le aveva lasciato sua madre, poi tirò
fuori dal forno un dolce preparato con fatica il giorno prima
e prese dal cassetto della madia le posate in peltro. Fiori
non  servivano:  i  cespugli  di  rose  del  suo  giardino  erano
stracolmi di boccioli, avrebbero fatto da contorno anche senza
reciderli, il loro profumo arrivava fino alla veranda. A breve
sarebbero arrivati Arthur e John, ma lei aveva bisogno di



riprendere fiato: quelle piccole attività le avevano tolto le
forze. Quei due uomini per lei erano più che fratelli, eguali
nell’affetto che le dimostravano sempre, ma così diversi nel
corpo  e  nello  spirito.  Arthur  era  mingherlino,  aveva  lo
sguardo curioso e la mente sempre alla ricerca del perché
della vita. John, un omone dai pochi capelli, aveva un sorriso
tenero e lo spirito di chi sa che la vita non finisce con la
morte.

Elizabeth si appoggiò dolorante sul dondolo lasciandosi andare
ai ricordi. In pochi attimi ritornò a quando era poco più di
una bambina, l’estate alle porte e le scuole appena finite.
Stacey’s Lane era una stretta strada privata che portava alla
grande casa dove viveva con sua madre; Arthur e John abitavano
a poche centinaia di metri. La  mattina, appena si svegliava
aveva  un  unico  pensiero:   vestirsi,  mangiare  un  paio  di
biscotti e uscire a giocare con i suoi compagni di avventure.
S’incontravano quasi tutti i giorni, a volte portavano qualche
panino e rimanevano fuori fino al tramonto, con buona pace
delle loro mamme, che avevano smesso da tempo di sfinirsi per
chiamarli, tranquille che, al più tardi per cena, li avrebbero
rivisti.

Il  rumore  di  una  macchina  la  svegliò  da  quel  leggero
dormiveglia a cui si era abbandonata. I suoi uomini erano
arrivati, non voleva farsi trovare semisdraiata sul dondolo.
Si sbrigò ad alzarsi non facendo troppo caso alle fitte che
avvertiva, si sistemò i capelli d’argento e andò loro incontro
sorridendo.

“Che belli che siete!” disse felice mentre li abbracciava.

“Elizabeth, mia cara, come stai?” le chiese John.

“Bella sei tu, come sempre!” fece Arthur, tendendendole la
mano.

Entrarono e si diressero sulla veranda che dava sul giardino
dietro  casa.  I  due  uomini  avevano  la  sua  stessa  età,  ma



sembravano più giovani, il fardello che portavano nel cuore
era meno pesante di quello di Elizabeth, e non aveva tra
l’altro minato il loro fisico. Si sedettero intorno al tavolo
apparecchiato ed Elizabeth servì loro il caffè.

“Devo  ammettere  che  mentre  vi  aspettavo  mi  sono  quasi
appisolata sul dondolo” disse loro, ridendo, e aggiunse: “Ho
sognato quando ci siamo ritrovati qui il giorno in cui siete
ritornati  a  Wanborough,  e  tutti  i  segreti  che  mi  avete
rivelato”.

“Mi sembra ieri che la mattina appena alzati ce ne scappavamo
a gambe levate da casa per avventurarci nei campi” proseguì
John,  mentre  sbocconcellava  il  dolce.  E  aggiunse:  “A  te
proprio non piacevano le bambole, preferivi le avventure e
inventavi sempre viaggi fantastici!”

“Vero” si intromise Arthur, “partivamo con gli zainetti pieni
di cibo, e le nostre mamme neanche si preoccupavano: sapevano
che  saremmo  ritornati  prima  di  buio.  Sono  stati  anni
bellissimi,  peccato  essere  diventati  grandi”.

“John, ricordi quanto rimasi stupita quando a Oxford decidesti
di dedicare la tua vita a Dio e poi tornare proprio qui, a
Wanborough, per essere la nostra guida spirituale?” domandò
Elizabeth, e aggiunse: “Quando vidi che portavi quella catena
con il crocefisso, rimasi senza parole. Proprio non me lo
aspettavo”.

“Già” ammise l’amico sorridendo, “avevi una faccia!”

“E quando vi raccontai che avevo una storia d’amore con un
uomo?” proseguì Arthur, “Ve lo ricordate? Calò un silenzio di
tomba, ebbi paura che non mi avreste più voluto bene, e invece
siete stati splendidi, volevate addirittura conoscerlo, che lo
portassi qui a Wanborough. Figuriamoci! Ci avrebbero banditi
tutti quanti, se non addirittura lapidati”.

I tre si guardarono sorridendo. La primavera inoltrata, il



verde dei campi seminati, i fiori e il canto degli uccelli
fecero da sottofondo per qualche minuto alla colazione e ai
loro pensieri.

I  due  uomini  aspettavano  pazienti,  la  loro  amica  aveva
qualcosa da dire, ma non volevano forzarla. Sapevano che era
qualcosa di importante.

“Che ne dite se facciamo una passeggiata?” propose Elizabeth.

“Te la senti?” le chiese John.

“Sì” rispose la donna, e aggiunse: “Con voi al mio fianco,
posso affrontare tutto”.

Arthur le prese uno scialle e s’incamminarono lenti verso i
campi dove erano stati centinaia di volte da bambini. Lui
aveva scoperto lì la sua passione per la medicina. Osservava
curioso tutti gli insetti e i piccoli animali, se ne trovava
di morti li apriva con il suo coltellino e cercava di scoprire
il segreto della vita.

I tre camminavano piano, lei faceva un po’ fatica, le fitte le
toglievano il fiato. Ma sopportava in silenzio, voleva godersi
quei  momenti.  I  suoi  due  cavalieri  chiacchieravano,  erano
molto  conosciuti  e  stimati  nel  villaggio;  un  medico  e  un
sacerdote, in tanti si rivolgevano a loro per curare malattie
del corpo e dello spirito. Anche Elizabeth non era da meno:
negli  anni  di  prosperità  che  erano  seguiti  al  secondo
dopoguerra, lei era stata una delle prime insegnanti di quel
piccolo borgo, che pian piano era diventato un paese; quanti
ne aveva cresciuti di bambini! Molti, poi, se ne erano andati,
ma  tanti  erano  rimasti,  e  quando  la  incontravano  non
scordavano mai di ringraziarla per la pazienza con cui si era
dedicata a loro.

Dopo un po’ di cammino arrivarono al grande albero che si
trovava quasi alla fine della proprietà. Era incredibile come
ancora fosse perfettamente visibile l’incisione a forma di



cuore con all’interno due lettere: una E e una M.

Nonostante nessuno di loro avesse fatto il minimo accenno a
quel cuore, Elizabeth ebbe un sussulto, John la strinse e
Arthur la guardò con tenerezza. La donna sfiorò quelle lettere
e i ricordi riaffiorarono.

“Il giorno che ho conosciuto Marc ho subito pensato che fosse
l’uomo della mia vita, quando poi l’ho rivisto la seconda
volta  ne  ero  già  perdutamente  innamorata.  Come  ho  potuto
essere così cieca e sorda da non capire che mostro fosse?
Qualunque storia mi propinava io gli credevo, e perdonavo,
aspettavo, speravo” iniziò a ricordare la donna. “Mi ripeteva
in continuazione che era il lavoro a tenerlo lontano da me,
che presto avrebbe sistemato tutto e sarebbe rimasto. Ogni
volta che ripartiva mi diceva che sarebbe stata l’ultima,
dovevo solo avere pazienza, avremo presto costruito la nostra
famiglia. Gli ho sempre creduto, fino a quel maledettissimo
giorno in cui si rivelò per quello che effettivamente era: un
maledetto bugiardo”.

Elizabeth con un filo di voce ricordò ai suoi amici della
mattina in cui lei gli aveva aperto la porta di casa. Era
felice, fremeva nel dirgli della bella novità: dopo diverse
settimane  di  ritardo  del  ciclo,  aveva  scoperto  di  essere
incinta. Era sicura che questo suo regalo avrebbe finalmente
convinto Marc a fermarsi a Wanborough, lui l’amava e un figlio
sarebbe stato il coronamento della loro storia d’amore.

“Credetemi, quando gli  comunicai la notizia, si trasformò:
gli tremavano le mani, lo sguardo era diventato cupo e la voce
roca. Un gelo mi avvolse all’improvviso, ebbi un capogiro
mentre lui sbraitava, e persi i sensi”. Raccontava quei fatti
come se i suoi due compagni di vita non sapessero già, come se
non fossero a conoscenza della catastrofe che di colpo si era
abbattuta  su  di  lei.  Mentre  parlava,  John  le  passava
delicatamente le dita tra i capelli d’argento, e Arthur le
teneva stretta la mano. Era una donna forte, lo era sempre



stata,  tranne  quel  giorno  in  cui  le  terribili  parole
pronunciate da quello che pensava essere l’amore della sua
vita l’avevano abbattuta. Elizabeth aveva telefonato ai suoi
due amici, che erano subito accorsi e l’avevano trovata seduta
a terra, gli occhi pieni di lacrime, tra le gambe una pozza di
sangue. Arthur l’aveva visitata e il responso l’aveva quasi
annientata: non solo era stata abbandonata dall’ uomo che
amava, ma aveva anche perso suo figlio. Elizabeth non voleva
più vivere. I giorni successivi erano stati molto difficili,
lei si rifiutava di mangiare e bere, voleva solo dormire. I
due amici avevano cercato in tutti i modi di consolarla, le
parlavano di come avrebbe trovato un altro uomo, migliore, che
l’avrebbe amata veramente. Lei non li ascoltava, aveva lo
sguardo perso nel vuoto e a volte nel sonno, sentivano che si
disperava,  mormorava  scuse  incomprensibili.  Dopo  giorni  di
digiuno, accudita da Arthur e John, Elizabeth aveva ripreso a
nutrirsi e in poche settimane si era ristabilita. All’inizio
dell’anno scolastico, Elizabeth era stata pronta a riprendere
il  lavoro.  Dentro  di  lei,  però,  era  rimasto  qualcosa  che
l’avrebbe corrosa per sempre, un segreto che non aveva potuto
rivelare a chi le aveva sempre voluto bene. L’insegnamento e
le  gratificazioni  dei  suoi  studenti  l’avevano  aiutata  a
vivere, ma un male si era insinuato dentro di lei, subdolo,
lento, inesorabile.

Gli anni a venire erano in qualche modo trascorsi: John spesso
andava  a  Londra  per  incontrare  i  suoi  superiori,  voleva
rinnovare  la  canonica  e  aveva  bisogno  di  fondi.  Arthur,
invece, a Londra non era più tornato; soltanto in quella città
avrebbe potuto continuare la sua storia d’amore, ma ciò lo
avrebbe obbligato a lasciare Wanborough e anche Elizabeth. Non
ne avrebbe mai avuto il coraggio, aveva quindi soffocato i
suoi desideri fino, in parte, a dimenticare.

“Cosa avrei mai fatto senza di voi? Mi avete aiutata senza
battere ciglio, mi avete protetto e dato da mangiare affinché
non mi lasciassi morire, mi avete consentito di continuare a



vivere”.

“Era  il  minimo  che  potessimo  fare  per  te”  disse  John,  e
proseguì: “Se solo avessimo avuto il coraggio di dirti cosa
sospettavamo di lui quando ce lo facesti conoscere, forse…”

“Dai, sediamoci un po’, sei stanca, riprendi fiato” disse
Arthur, e l’aiutò a sedersi sul prato, poi ad appoggiarsi con
la testa sulle sue gambe. La giornata era splendida, Elizabeth
aveva bisogno di parlare, di liberarsi, e i suoi due amici
erano gli unici che potevano capirla e rasserenarla.

I tre erano seduti sul prato sotto il grande albero quando
iniziò a cadere una fine pioggerella primaverile.

“Andiamo a casa prima che diluvi” disse John.

“Sì, va bene” rispose Arthur. Si rivolse a Elizabeth dicendo:
“Mia cara, su, alzati”.

La  donna  obbedì,  ma  quando  era  quasi  in  piedi  una  fitta
lancinante la fece piegare in due; la prontezza dell’amico
impedì  che  cadesse.  Arthur  guardò  John,  erano  impalliditi
entrambi. Sapevano molto bene della malattia, sapevano che le
condizione di Elizabeth si sarebbero aggravate molto quasi
all’improvviso,  senza  alcun  preavviso;  sapevano  che  da  un
momento  all’altro  la  loro  amica  avrebbe  perso  forze  e
conoscenza, ma non erano ancora pronti a lasciarla andare. Il
medico  aveva  interpellato  decine  di  specialisti,  scritto
lettere,  consultato  testi  di  medicina  sperimentale;  le
risposte  avute  non  avevano  lasciato  spazio  alla  speranza.
C’era,  inoltre,  un  fatto  molto  importante  che  incideva
sull’evolversi implacabile della malattia, era un fatto che
loro non riuscivano in pieno a comprendere: Elizabeth era
stanca di vivere e non lottava.

Dopo  qualche  minuto  lei  sembrò  essersi  ripresa,  e  con  un
sorriso disse: “Ragazzi, torniamo in veranda, altrimenti ci
bagneremo.  Io  ora  sto  bene,  datemi  le  vostre  braccia  per



camminare meglio”.

Si diressero verso casa. Fecero appena in tempo ad arrivare
che venne giù un forte sgrullone. Il temporale durò poco, e le
gocce d’acqua sospese nell’aria, aiutate dai raggi del sole
crearono uno splendido arcobaleno. Elizabeth si era accomodata
sul dondolo, la gatta sonnecchiava e lei ammirava quei sette
colori nel cielo. Arthur e John le sedevano vicino su due
poltroncine in vimini un po’ consunte; aspettavano che lei
parlasse.  In  cielo  ora  splendeva  un  bel  sole,  le  rose
profumavano e le foglie dei cespugli splendevano bagnate. A
chi avesse osservato da fuori, quella scena sarebbe parsa
quasi un quadro di Monet.

Dopo un po’ Elizabeth guardò amorevolmente i suoi due uomini e
disse: “Lo so che non volete, lo so che non siete pronti, ma
io lo voglio. Io sono pronta. Ho resistito e lo sapete, l’ho
fatto per voi, perché mi volete tanto bene e non volevo farvi
soffrire. Ma ora basta, sono stanca, sono ancora lucida, ma
non so fino a quando potrò esserlo. Sono stata un peso per voi
per gran parte della nostra vita, non voglio esserlo più.
Prima, al grande albero, ho creduto fosse arrivato il momento,
non riuscivo a respirare, la vista mi si era annebbiata e le
gambe non reggevano più. Io, Elizabeth, la vostra Elizabeth,
non diventerò un vegetale che anela un soffio di vita sulle
vostre spalle. No, non lo diventerò!”

Arthur e John non riuscivono a proferire parola, la guardavano
con  gli  occhi  gonfi,  deglutivano  per  non  far  uscire  le
lacrime.  Elizabeth  prese  Mila  sulle  sue  ginocchia.
Accarezzandola  maternamente,  continuò:  “Arthur,  caro  amico
mio, hai portato quello che ti avevo chiesto?”

John ebbe un brivido, appoggiò con forza entrambe le mani
sulle ginocchia per fermare il tremolio delle sue gambe. Il
medico mormorò un sì debolissimo. Qualche settimana prima,
quando ancora riusciva a camminare più a lungo, Elizabeth era
andata  allo  studio  di  Arthur,  aveva  aspettato  che  i  suoi



pazienti fossero andati tutti via, ed era entrata. Cercando di
apparire serena e ferma più che poteva, aveva chiesto al suo
amico medico di aiutarla a morire. Lui aveva fatto finta di
non  capire,  poi  si  era  opposto,  l’aveva  implorata  e
supplicata, ma lei era stata irremovibile. Gli aveva chiesto
qualcosa che potesse farla andare in un sonno profondo dal
quale non si sarebbe più svegliata. Nel momento in cui gli
aveva detto che si sarebbe rivolta a sconosciuti se lui non
l’avesse aiutata, Arthur aveva ceduto. L’aveva riportata a
casa ed era corso in canonica: non poteva portare quel peso da
solo. Lui e John avevano fatto insieme tutte le ricerche per
riuscire ad avere quanto richiesto dalla loro amica, e avevano
trovato  qualcosa  che  l’avrebbe  addormentata  tranquillamente
come avrebbe fatto un qualsiasi normalissimo sedativo, ma lei
non si sarebbe più svegliata.

Nelle  settimane  successive,  Elizabeth  sembrava  quasi
migliorata; andavano spesso a Stacey’s Lane e la trovavano
sempre  fuori  in  giardino:  una  volta  che  tagliava  le  rose
appassite dai cespugli, un’altra che leggeva un libro sul
dondolo con Mozart, Bach o Chopin in sottofondo, un’altra
ancora che si azzardava a passeggiare quasi fino al grande
albero. Lei li accoglieva sorridente, sembrava felice; Arthur
e John non potevano sapere che le fitte erano sempre più
frequenti, che le gambe di Elizabeth cedevano e le mancava il
respiro. In loro presenza, Elizabeth era stata bravissima a
fingere. Arthur e John non sapevano che nel suo passato era
successo qualcosa che lei non aveva mai confidato a loro due.
Un pomeriggio, però, li aveva chiamati al telefono e li aveva
invitati a colazione per il giorno successivo. Alla fine della
chiamata, aveva detto ad Arthur: “Porta con te ciò che ti ho
chiesto”. Lui aveva tremato e capito. La mattina, quando era
passato  alla  canonica  per  prendere  John,  non  aveva  avuto
neanche la forza di salutarlo, lo aveva guardato sofferente e
non c’era stato bisogno di parole.

“Elizabeth, cara, vuoi salire in camera da letto? Ti aiutiamo



noi” disse John ad un certo punto, con un filo di voce.

“No, voglio rimanere qui in veranda, sul mio dondolo. Desidero
che il mio ultimo sguardo prenda tutto insieme, una fotografia
di ciò che più ho amato nella mia vita: voi due, i cespugli di
rose e anche quelli in fondo di rododendro, Mila, i prati dove
siamo stati tanto felici”. Poi proseguì: “Nel cassetto della
scrivania troverete una lettera: ho lasciato a voi questa casa
e la proprietà, vorrei che ne creaste un rifugio per giovani
donne sole con un bambino da crescere, donne che come me si
sono illuse o sono state ingannate dall’amore, ma al contrario
di me hanno potuto far nascere la creatura che avevano in
grembo”.

Fece poi un gran respiro e aggiunse: “Quando non ci sarò più,
dovrete  scendere  in  cantina,  spostare  quel  vecchio  divano
marrone  che  era  di  mia  madre  e  sollevare  le  assi  del
pavimento. Troverete un tappeto, arrotolato, ve ne dovrete
liberare subito. Avvolti in quel tappeto ci sono i resti di
colui che mi ha rovinato la vita”.

I due uomini balzarono in piedi. Erano senza parole. Gli occhi
spalancati, non riuscivano a credere alle loro orecchie.

“Ma che dici, Elizabeth!” urlò Arthur. La gatta corse via,
impaurita.

“Che tappeto? Di quali resti parli? Che cosa stai dicendo?”
chiese John mentre stringeva in maniera convulsa il crocefisso
che portava al collo.

“Sedetevi” disse lei, “vi porto un po’ d’acqua e vi racconto”.

I due uomini si guardarono, erano smarriti, poi la seguirono
con lo sguardo e aspettarono che tornasse in veranda con dei
bicchieri e una caraffa. Continuarono a fissarla, sbigottiti,
senza proferire parola e portandosi l’acqua alla bocca in modo
meccanico. Ad entrambi tremavano le mani. Elizabeth si sistemò
sulla poltrona e iniziò a rivelare quanto aveva taciuto per



anni e anni.

“Il giorno maledetto in cui rivelai a Marc di essere incinta,
dopo aver ascoltato le sue accuse e sopportato tutta la sua
ira, l’ho aggredito quando si era ormai girato per uscire per
sempre da casa mia. Non mi ero neanche resa conto di aver
preso in mano l’attizzatoio che era appoggiato al camino.
Mentre era di spalle, l’ho colpito con tutta la forza che
potevo. Non lo uccise il colpo in sé, ma il fatto che Marc,
cadendo, aveva sbattuto la testa sul gradino. Passato un primo
momento di disperazione, non so in che modo trovai la forza
per avvolgerlo nel tappeto dell’ingresso e trascinarlo per le
scale fino alla cantina. Qui c’erano delle assi del pavimento
che avrei dovuto sistemare da anni, ma non lo avevo mai fatto.
Questo  mi  tornò  utile:  le  spostai,  sotto  c’era  spazio  a
sufficienza  per  nascondere  un  cadavere.  E  così  feci.  Mi
ricordai che avevo conservato dei sacchetti di calce avanzata
da  alcuni  lavoretti  svolti  in  precedenza.  Misi  un  po’  di
quella calce intorno, sopra e sotto al tappeto che avvolgeva
il corpo. Lo sforzo era stato tale che, una volta tornata di
sopra,  ebbi  delle  fortissime  fitte  al  ventre.  Dopo  pochi
istanti sentii del liquido colarmi tra le gambe. Riuscii a
telefonarvi prima di accasciarmi sul pavimento, proprio dove
poi mi avete trovata”.

Arthur e John erano ancora senza fiato, si guardarono smarriti
per qualche istante, poi le si avvicinarono e l’abbracciarono
forte. Elizabeth si lasciò stringere per qualche istante, poi
si sciolse dal loro abbraccio, li guardò con affetto e disse:
“Ora è giunto il momento. Aiutatemi ad andarmene”.

 

foto da Comfreak by Pizabay

 



L’OTTAVA  VITA  di  Nino
Haratischwili

L’OTTAVA VITA

Di Nino Haratischwili

Ed. Marsilio Romanzi

 

Per iniziare a leggere un romanzo che conta 1129 pagine, il
nostro animo deve essere particolarmente predisposto.

Dobbiamo essere consapevoli che entreremo dentro la storia: in
questo caso una storia che dura un secolo e 8 vite.

Dobbiamo essere pronti a portarne il peso, anche nel senso
letterale  del  termine:  un  tomo  che  pesa  sulla  braccia,  è
scomodo se si legge a letto, non si tiene aperto da sé e in
cui a volte capita di smarrirsi, tante sono le pagine.

Dobbiamo  essere  cauti  ad  approcciare  un  romanzo  così
voluminoso, perché la lettura durerà giorni e, se ne verremo
coinvolti, quando saremo giunti alla fine, ci sentiremo come
persi.

 

 

Devo queste righe a un secolo che ha ingannato e raggirato
tutti, tutti quelli che speravano.
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Devo queste righe a un tradimento di lunga durata, che ha
pesato sulla mia famiglia come una maledizione.

Devo queste righe a mia sorella, che non ho mai potuto
perdonare per essere volata via quella notte senza ali, a mio
nonno, al quale mia sorella ha strappato il cuore, alla mia
bisnonna, che ha danzato con me molti pas de deux, a mia

madre, che cercava Dio.

 

 

Quella  di  Nino  Haratischwili  è  una  scrittura  veramente
coinvolgente,  ci  trascina  dentro  il  Secolo  Rosso,  periodo
lungo e buio dove le 8 vite nascono, muoiono, si incrociano
come la trama di un bellissimo tappeto.

Questa metafora utilizzata dalla scrittrice per iniziare il
racconto è incredibile. Le 8 vite sono annodate tra loro come
i nodi del tappeto che viene riportato alla luce per l’inizio
di questa commovente saga familiare.

 

 

I tappeti sono intessuti di storie.

Quindi bisogna conservarli e averne cura.

Anche se questo, arrotolato da qualche parte, è stato lasciato
per anni in pasto alle tarme, adesso deve rinascere e

raccontarci le sue storie.

Sono certa che qui dentro siamo intessute anche noi, anche se
non l’abbiamo mai sospettato.

 

 



Gli avvenimenti storici tra la nascita di Stasia, la prima
vita, e quella di Brilka, l’ottava, si susseguono implacabili
segnando una famiglia e un popolo.

La  lettura  di  questo  romanzo  è  veloce  perché  il  ritmo  è
incalzante e lo stile fluido ma non banale; non ci si annoia,
mai.

Tra storia e finzione si inserisce un po’ sottotono, sottile e
velenoso, un elemento magico e misterioso: la ricetta segreta
della cioccolata calda più buona che possa esistere.

Le  protagoniste  femminili,  uno  solo  è  l’attore  maschile,
creano una storia circolare la cui voce narrante apre e chiude
l’anello.

Numerosi i romanzi che mi vengono in mente la cui struttura
ricorda molto quella de L’ottava vita: a partire da Via col
vento, passando per Cent’anni di solitudine per arrivare a La
casa  degli  spiriti;  non  ultimo  un  fuggevole  ma  chiaro
riferimento  ad  una  delle  storie  d’amore  più  famose  della
letteratura: Anna Karenina.

Se riuscirete a non farvi spaventare dalla mole, sono più che
certa che amerete moltissimo questo bel romanzo.

 

 

SINOSSI

 

La famiglia Jashi deve la sua fortuna alla ricetta segreta per
una cioccolata calda molto speciale. Negli anni a partire dal
1900 fino ad arrivare al 2006, si snodano le tumultuose e
drammatiche  vicende  di  Stasia,  Christine,  Kostja,  Kitty,
Helene,  Darja,  Niza  e  Brilka,  le  cui  vite  danzano  nel
complicato  e  doloroso  scenario  del  Secolo  Rosso.



 

 

FIORI DI ZUCCA VESTITI

“UN MESE, UN PIATTO, UNA STORIA…”

APRILE: FIORI DI ZUCCA VESTITI
 

Credo che per ognuno di noi i fiori siano il simbolo per
eccellenza della primavera: colorati e profumati trasformano
giardini e terrazze in quadri naturali.

In natura molte sono le varietà di fiori commestibili, i più
conosciuti ed utilizzati per numerose ricette, sono i fiori di
zucca.

Gialli come il sole e delle giuste dimensioni, ben si prestano
a varie cotture nonché a diverse “imbottiture”.

Chi di noi non conosce ed apprezza i classici e rinomati fiori
di zucca fritti con ripieno di mozzarella e alici? Questo mese
voglio però proporvi una ricetta gustosissima, ma che non
pregiudicherà  la  prossima  prova  costume:  fiori  di  zucca
ripieni di ricotta e menta, vestiti con nastri di croccante
pasta sfoglia e cotti in forno.

 

INGREDIENTI:
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Fiori di zucca appena raccolti  (consideratene almeno 3 a
persona)

Ricotta fresca

Menta

Pasta sfoglia rettangolare già pronta

2 uova

parmigiano

sale e pepe

 

PROCEDIMENTO:

 

Vi consiglio di utilizzare i fiori appena raccolti perché
avrete meno difficoltà nel togliere il picciolo che si trova
all’interno e a farcirli. Lavateli velocemente dopo aver tolto
la maggior parte del gambo e le estremità appuntite alla base
del fiore, oltre naturlamente al picciolo.

Metteteli ad asciugare su un canovaccio pulito tamponandoli
delicatamente.

Preparate la farcia unendo alla ricotta 1 uovo, il sale, il
pepe e la menta tritata; aiutandovi poi con un sacco a poche
riempite  i  fiori  richiudendoli  arrotolando  le  punte  dei
petali.

Tagliate  a  strisce  larghe  un  dito  la  pasta  sfoglia  e
arrotolatele intorno al fiore ripieno in modo da fare un paio
di giri.

Appoggiate  i  vostri  “fagottini”  sulla  teglia  rivestita  di
carta  forno,  spennellateli  con  l’uovo  sbattuto,



spolverizzateli con il parmigiano e infornate a 200° in forno
caldo per una decina di minuti. Non perdeteli di vista perché
la cottura è abbastanza veloce e devono rimanere dorati.

Sfornate e serviteli tiepidi, credetemi che riscuoteranno un
bel successo!

Non è consigliata la conservazione dopo averli cotti perché la
pasta  sfoglia  si  ammollerà  presto,  potete  comunque
avvantaggiarvi  nella  preparazione  anche  di  un  giorno
conservandoli  crudi  in  frigorifero.

 

 

 

GLI  ANNI  DIFFICILI  di
Almudena Grandes

GLI ANNI DIFFICILI

Di Almudena Grandes

Ed. Guanda
 

 

 

Quando gli Olmedo arrivarono nella loro nuova casa, soffiava
il levante.
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Il vento gonfiava i tendoni di tela fino a staccarli
dall’armatura d’alluminio e li lasciava cadere di colpo, un

attimo solo, per poi risollevarli, producendo un rumore
continuo, sordo e pesante come lo svolazzio di uno stormo di

uccelli mostruosamente grandi.

 

L’incipit di questo romanzo ci presenta quello che poi si
rileverà essere il trait d’union della storia: il vento.

Il levante è un vento potente, capriccioso, indomabile che può
influenzare  le  vite  degli  esseri  umani;  può  abbattere  le
persone, farle volare, cadere e ancora risollevare come i
tendoni di tela delle verande.

Almudena Grandes, con la sua penna vigorosa, ci introduce
nella  vita  di  due  famiglie  fuggite  da  Madrid  e  dai  loro
segreti, per rifugiarsi dietro alle mura delle loro nuove case
sulla costa.

Una storia intricata e densa questa de Gli anni difficili, i
cui ripetuti flash back e cambi di voce narrante, occupano il
lettore dalla prima all’ultima frase. La lettura invece, fila
via  grazie  alla  potenza  narrativa  di  questa  scrittrice
madrilena, purtroppo scomparsa da poco tempo.

Il  sentimento  che  permea  tutta  la  storia  non  è  però  la
vendetta o la paura, come a prima vista potrebbe sembrare.

Ciò che fuoriesce dalle parole dei protagonisti è, in verità,
la ricerca di un riscatto, di una rinascita, di una vita che
possa  regalare  serenità  ad  animi  tormentati  per  troppo  e
troppo tempo.

 

 

…ma pensava tante volte agli Olmedo, a Sara, alla madre, come



a persone isolate in un paese estraneo, in un bosco, su una
zattera, in uno di quegli aeroporti complicati e grandissimi
[…], persone smarrite che solo conoscendosi piano piano a

vicenda avevano iniziato a salvarsi…

 

 

Per persone come me che leggono tanti libri, non è difficile
trovare rimandi a storie lette: già dall’inizio il vento mi ha
fatto pensare ad un libro letto molti anni fa: Chocolat di
Joanne Harris. In questa storia il vento del Nord era quello
che preannunciava cambiamenti.

Poi, proseguendo la lettura, e iniziando a conoscere la storia
di Sara Gomez, la mia mente è andata all’ Arminuta, la cui
protagonista è stata sradicata dalla famiglia di origine per
essere cresciuta da parenti benestanti. Anche lei verrà poi
riportata  dai  suoi  genitori  nel  complicato  momento
dell’adolescenza.

Gli anni difficili può risultare a tratti un po’ prolisso e
impegnativo,  ma  l’abbondanza  delle  descrizione  degli  stati
d’animo  ha  semplicemente  l’intento,  ben  riuscito,  di
trasportare  il  lettore  nella  mente  e  nei  pensieri  dei
protagonisti.

 

 

 

SINOSSI

 

Juan Olmedo e Sara Gomez sono due vicini di casa  in un
complesso residenziale a Rota, un paese sulla costa di Cadice.



Entrambi vengono da Madrid e si sono lasciati alle spalle un
passato di amori contrastati e di sofferenza.

Juan ha vissuto un amore impossibile per la moglie di suo
fratello dalla quale ha avuto una bambina. Sara, a sua volta,
sottratta da bambina alla sua famiglia di origine per essere
cresciuta da una famiglia dell’alto borghesia per poi essere
rispedita alla casa natale, in cui oramai è un’estranea.

Ma tutto può cambiare.


