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Francesca quel giorno proprio non riusciva a trattenersi dal
sorridere, eppure era consapevole che sarebbe stata una serata
lunga e faticosa. Tutto intorno a lei esultava: il mestolo
sporco di sugo, la presina macchiata appoggiata sul lavandino,
la scopa nell’angolo della cucina. Mentre spadellava guardava
le zucchine, anche quelle sembravano ballare insieme ad aglio,
olio e peperoncino. Era sicura che non sarebbe stato facile,
che i toni si sarebbero alzati, e che forse qualche piatto
sarebbe  volato  durante  la  cena  con  Antonio,  ma  non  era
preoccupata più di tanto, Francesca si sentiva forte e felice.

Era ormai tutto pronto, aveva preparato i piatti preferiti di
suo marito, che sarebbe ritornato a breve dal lavoro, affamato
come sempre ma totalmente all’oscuro di ciò che lo attendeva.
La casa era in ordine, il frigo pieno, le lenzuola del letto
matrimoniale fresche di bucato, fiori freschi nel vaso in
corridoio;  Francesca  si  guardava  intorno  soddisfatta.  “Ho
fatto proprio un bel lavoro” disse tra sé e sé, mentre il suo
trolley  da  viaggio,  nascosto  dietro  la  porta,  le  faceva
l’occhiolino. Oggi sembrava che tutti gli oggetti facessero
comunella intorno a lei.
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Il  tintinnio  delle  chiavi  alla  porta  la  fece  sobbalzare.
Antonio era rientrato, iniziavano le danze.

“Mmmmm, che buon profumo” esordì suo marito, “una bella cena è
proprio quello che mi ci voleva dopo una giornata di merda”.
Dopo aver lanciato il soprabito sul divano, si diresse in
bagno.

“Ciao” rispose Francesca mentre lui già non la sentiva più,
“tra  dieci  minuti  la  cena  è  in  tavola”  aggiunse  mentre
scrosciava l’acqua della doccia.

“Devo decidermi a guardarmi intorno, l’aria dello studio è
diventata  davvero  irrespirabile”.  Queste  furono  le  prime
parole che le rivolse suo marito dopo essersi seduto e aver
iniziato a mangiare. Parlava e neanche la guardava, Francesca
sembrava invisibile per lui. “D’altronde sono ancora giovane,
ho  un  curriculum  di  tutto  rispetto  e  le  riaperture  dopo
l’estate mi favoriranno” continuò lui.

“Sono  contenta  che  la  cena  ti  sia  piaciuta,  anche  perché
questa era l’ultima che ti preparo. Ho deciso di andarmene, ma
ti  ho  lasciato  il  frigo  pieno  e  la  casa  pulita”  disse
Francesca  con  tranquillità.

“Pensa che oggi quella stronza di Roberta ha avuto da ridire
sul progetto che ho presentato in riunione, proprio lei che di
fondamenta e pilastri non capisce un cazzo!”

Antonio  non  l’aveva  ascoltata,  anzi  non  l’aveva  proprio
sentita.

“Ho anche messo dei piatti pronti nel surgelatore e pulito
tutta la casa, così avrai qualche giorno di autonomia finché
non troverai una persona che possa aiutarti con le pulizie e i
pasti” continuò lei, poi si alzò per cambiare i piatti.

“Quella crede che possedere qualche quota in più della società
le dia il diritto di spadroneggiare con chi si sobbarca della



maggior parte del lavoro. Se ne accorgerà, la deficiente,
quando me ne andrò”.

“Non  mi  hai  sentita  neanche  questa  volta?”  si  azzardò  a
chiedere lei.

“Sono mesi che lavoro come un pazzo per rispettare i termini e
le scadenze concordate con i clienti, per evitare allo studio
di dover pagare delle penali, per far fare bella figura a quel
manico di scopa travestito da donna in carriera! E lei che fa?
Cerca  la  magagna  per  screditarmi  davanti  agli  altri  e
risultare la più competente. Sai cosa penso, Francesca?”

Lei non rispose, ma lui continuò lo stesso.

“Penso  proprio  che  quella  volta  che  mi  si  buttò  addosso,
anziché fare la parte del marito fedele, me la dovevo scopare!
Ecco che penso!”

“Sì, hai ragione” disse Francesca, e aggiunse: “Così avremmo
deciso prima e con più facilità di non portare avanti questo
nostro pseudomatrimonio”.

Chissà se ora l’aveva sentita.

“Lo capisco che potrò sembrarti brutale, cara, ma forse se non
l’avessi rifiutata mi sarei evitato di ritrovarmi i bastoni
tra le ruote per tutti questi mesi”.

Francesca  si  alzò  di  nuovo,  tolse  piatti  e  posate  e  li
sostituì con quelli per il dolce; aveva preparato anche il
dessert: un’ultima cena perfetta. Davanti ad un tripudio di
pasta  sfoglia,  crema  pasticcera  e  fragole,  Antonio  sembrò
riscuotersi dal suo monologo.

“Scusami, tesoro, stasera ho parlato solo io, com’è andata la
tua giornata?”

“Molto bene, direi, anche se un po’ faticosa”.



“Immagino: spesa, cucina e gli altri tuoi numerosi impegni
domestici ti avranno stancata. Non avrai avuto neanche il
tempo per scambiare due chiacchiere con quella pettegola del
banco al mercato”.

Le fece un sorriso benevolo, accarezzandole la mano in modo
comprensivo, e concluse dicendo: “Povero, il mio tesoro”.

“No, Antonio, niente di tutto questo” disse Francesca, facendo
un bel respiro e pensando a chi e cosa l’attendeva. Finalmente
suo  marito  la  guardò  e,  soprattutto,  sembrava  che  ora  la
stesse  ascoltando,  quindi  senza  aspettare  oltre  proseguì,
guardandolo negli occhi: “Mi sono un po’ stancata, è vero, ma
sono  contenta  perché  ho  lasciato  tutto  in  ordine,  i  tuoi
vestiti sono lavati e stirati e il frigo è pieno di cose da
mangiare, crude e cotte, così per i primi giorni in cui sarai
solo non avrai problemi”.

“Da solo io? E perché? Vai da tua madre? Sta male?” le chiese.

“No, sta bene per fortuna, e finalmente starò bene anche io,
dopo tanto tempo”.

Lui ora la guardava senza parlare, incerto se finire il dolce
o iniziare a preoccuparsi.

“Qualche mese fa, proprio al banco della verdura al mercato,
ho conosciuto una persona, per caso. La settimana dopo l’ho
incontrata di nuovo mentre curiosavo tra i libri usati: ci
siamo  scambiate  qualche  parola  sui  romanzi  letti  e  poi,
davanti ad un caffè, abbiamo scoperto di avere molte cose in
comune”.

Sentendo queste parole, Antonio poggiò la forchetta sul piatto
e strinse il tovagliolo. Francesca continuò: “Mi dispiace,
Antonio, me ne vado”. Non aggiunse altro, per qualche istante
aspettò che il marito le dicesse qualcosa, si arrabbiasse,
sbattesse i pugni sul tavolo o magari si mettesse a piangere,
ma niente di tutto questo successe. Antonio era ammutolito, si



sentiva solo il suo respiro, leggermente affannato. Francesca
allora si alzò da tavola e si mise a sistemare, pulì la
cucina, riempì e attaccò la lavastoviglie, tolse e ripiegò la
tovaglia. Suo marito era rimasto immobile sulla sedia, ora un
po’ ingobbito. Decise di evitare di guardarlo, non voleva
farsi prendere dalla compassione. Andò in camera, prese il
trolley che l’aspettava dietro la porta e si guardò intorno
un’ultima volta. Infine Francesca appoggiò il suo mazzo di
chiavi sul tavolo, uscì e chiuse la porta.

Lui si alzò e lanciò furioso le chiavi, che finirono sulla
portafinestra rompendone il vetro.  Antonio uscì sul balcone
urlando: “Francesca! Dove pensi di andare?”

Si affacciò per vedere se riusciva a richiamarla, ma anche per
capire  chi  fosse  quella  maledetta  persona  che  si  stava
portando via la sua vita. Francesca però non aveva sentito il
suo richiamo. Antonio fece appena in tempo a vedere che saliva
decisa in una macchina scura; il lampione bordo strada fece
brillare  i  gioielli  sul  polso  e  sulle  dita  di  una  mano
femminile  che  gettava  una  sigaretta  dal  finestrino  del
guidatore.  Sul  sedile  posteriore  spiccava,  insolente,  la
macchia fucsia del trolley di sua moglie. Lo stava facendo
davvero, se ne stava andando.

 

 

foto Pizabay voltamax/97 images

 

 

 


