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“Non so se ho fatto bene ad accettare l’'invito di Luca, non
vorrel dargli false speranze, ma di certo non potevo perdere
guesta occasione” pensava Eleonora, come al solito in ritardo,
camminando di fretta sui tacchi a spillo, che sui sampietrini
la facevano sembrare ubriaca. Aveva impostato l’'indirizzo sul
cellulare per evitare di girare a vuoto. “Il civico e questo”
penso, ed entro esitante in un piccolo locale desolato, a meta
tra un negozio di cianfrusaglie cinesi e un kebab. “Lo sapevo,
si e vendicato quello stronzo” disse a denti stretti Eleonora.
Era disorientata, il forte odore di spezie le dava la nausea
mentre un paio di indiani stavano friggendo delle verdure. Nel
vederla suonarono un campanello.

Da quella che sembrava una cella frigorifera usci un uomo
talmente inamidato che le sembro di avere di fronte Lloyd, il
barista fantasma di Shining. “Posso aiutarla, signorina?”
disse con voce cavernosa. “Avevo un appuntamento con un mio
amico, ma credo di aver sbagliato indirizzo” rispose e
sorrise, imbarazzata, Eleonora. Si avvio verso 1’uscita.

“0 forse no, si accomodi signorina Eleonora” rispose
l’'ipotetico Lloyd, spostandosi dalla porta e facendole segno
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di entrare.

Eleonora si ritrovo in un ripostiglio pieno di scope, stracci,
detersivi e secchi ammucchiati. “Ma dove diavolo sono
capitata? E come fa a sapere il mio nome?” si chiedeva,
impaurita e un po’ preoccupata, mentre Lloyd apriva una
seconda porta e ad Eleonora sembro di aver varcato le porte di
Narnia. Una cappa di fumo di sigarette e sigari rendeva
l’atmosfera ancora piu misteriosa, ma il locale era davvero
particolare ed affascinante come le avevano raccontato le sue
amiche. Sulla destra, un tavolo con una macchina da cucire
Singer anni Cinquanta fungeva da tavolino per una coppia di
giovani, e la debole fiamma di una candela illuminava un
angolo in fondo alla stanza, facendo risaltare una carta da
parati con disegni geometrici in rilievo di velluto nero; al
centro della sala c’era un pianoforte a coda e un’affascinante
ragazza bionda che suonava musica jazz.

Sdraiato su una chaise lounge in fondo al locale, Luca
sorseggiava il suo drink; appena vide Eleonora 1le ando
incontro. “Ormai pensavo non venissi piu” le disse, dandole un
bacio sulla guancia.

Un cameriere con straccali, coppola scozzese e baffi rigirati
all’insu 1i fece accomodare su vecchie poltrone in legno di un
cinema, in una zona riservata del locale. Eleonora si sentiva
a disagio perché era finalmente riuscita ad entrare al Jerry
Thomas, lo speakeasy piu famoso di Milano, dove solo su invito
di altri tesserati potevi accedere. Stavolta aveva dovuto
accettare l’'invito di Luca, che piu volte aveva declinato
sempre con scuse piu o meno credibili: quell’uomo non le
piaceva molto, era sempre molto misterioso e sulle sue.

Eleonora era nervosa, ma decise di godersi la serata e chiese
la carta dei cocktail: era su carta riciclata e usurata, il
che le dava un’aria antica, vissuta. Penso a quante mani
L’avevano sfogliata prima di lei; abbozzo un sorriso e sulle
guance le si formarono le due fossette che piacevano tanto a
Luca.



“Questo posto e fantastico, meglio di come lo immaginavo, a
parte l’entrata enigmatica..” disse Eleonora, e aggiunse: “Un
po’ mi ero spaventata, ad essere sincera”.

“Si, e vero, ma mai giudicare dalle apparenze!” rispose Luca.

“Anche tu mi hai sorpresa, stasera: non hai il doppiopetto!”
disse Eleonora osservando Luca, che indossava jeans attillati,
camicia bianca, giacca di lino azzurra e una pashmina blu al
collo che faceva risaltare ancora di piu i suoi occhi verdi.
“Non sono in servizio”.

“Mi puoi consigliare qualcosa, visto che qui sembri di casa?”
“Io non bevo cocktail, non mi piace il miscuglio di sapori,
preferisco il whisky. Questo giapponese e fantastico, il mio
preferito” rispose Luca, mandando giu un altro sorso.

Dopo aver letto tutti 1 cocktail disponibili e 1 1loro
ingredienti, Eleonora decise per un “Improved Aviation”, un
cocktail a base di gin e liquore alle viole.

Per una ventina di secondi ci fu un silenzio pesante e
imbarazzante, poi per fortuna Lloyd le porto il suo cocktail,
servito in una coppa di cristallo con dentro una viola e una
scorza di limone.

“Grazie” disse Luca al cameriere, dandogli una pacca sulla
spalla. Eleonora ebbe 1’impressione che fossero vecchi amici.

“Allora, Luca, raccontami qualcosa. In fin dei conti, si puo
dire che non so niente di te”.

“Non c’e molto da dire su di me, ho avuto una vita abbastanza
normale” rispose Luca. “La cosa piu interessante che mi e
capitata e stata trasferirmi a Milano e iniziare a lavorare
alla New Pack”.

“Cosa ti ha spinto a trasferirti?”

Luca si irrigidi e, dopo averci pensato un po’ su, disse:
“Discutevo sempre con mio padre, il mio piccolo paese mi stava
stretto”.

Eleonora gli confess0 di aver avuto una sola storia



importante, con un uomo piu grande di lei, finita molto male
perché aveva scoperto che era sposato e con dei figli. Luca le
confess0 cinicamente di essere stato fidanzato piu volte,
niente di serio, e che non aveva mai sofferto per una donna.
Continuarono a chiacchierare e a raccontarsi, finché Lloyd si
avvicino e 1i avviso con gentilezza che a breve avrebbero
chiuso.

“E stata proprio una bella serata, grazie per avermi invitata”
disse Eleonora salutando Luca all’uscita del locale.

“Grazie a te per aver finalmente accettato il mio invito,
cominciavo a pensare di non aver nessuna chance” rispose lui.

“Vorrei sdebitarmi con te, magari invitandoti a cena. Che ne
dici?” disse Eleonora. “Solo se cucini tu” rispose Luca.

“Ok, ci sto. Ci vediamo in ufficio, buonanotte e grazie
ancora” disse, e si allontano soddisfatta.

Per un po’ di giorni, in ufficio Luca ed Eleonora non si
incontrarono: lui era in trasferta all’'estero, tuttavia si
spedirono qualche e-mail. Quando Luca le fece sapere che era
di nuovo a Milano, Eleonora 1lo invito a cena da lei. Lui
accetto e lei inizio subito a pensare al menu: voleva stupire
Luca con una delle sue ricette speciali, ma non sapeva 1 suoil
gusti e la cosa le metteva ansia. Decise per un filetto di
maiale in crosta con mele e prugne, la ricetta che meglio le
era riuscita al corso di cucina per single, per cui lo chef le
aveva fatto i complimenti.

Luca arrivo puntuale. Entrando rimase sorpreso dal calore e
dall’atmosfera che si respirava in quella casa. Notd subito 1la
particolarita del lampadario: era una ruota di bicicletta
fissata al soffitto dalla forcella, con le lampadine inserite
nel tubolare. “Metti qui il giacchetto” disse Eleonora,
indicando l’appendiabiti ricavato da rami inseriti in wuna
cornice incollata al muro.

“Ti ha aiutata un architetto ad arredare casa?”



“No, sono tutte mie creazioni: amo il bricolage e 1 materiali
di recupero. Credo che questi siano per me!” disse Eleonora,
prendendo dalle mani di Luca un mazzo di fiori e una bottiglia
di vino.

“Si, scusami, ero stato distratto dalle tue opere d’arte”
rispose Luca, adesso rapito da un’altalena attaccata al
soffitto il cui seggiolino era stato ricavato da una mezza
botte. “Mettiti pure comodo sul divano, dieci minuti e la cena
e pronta”.

Anche il divano era una chicca: un assemblaggio armonioso di
pallets e comodissimi cuscini beige a righe marroni. Luca,
vergognandosi, non poté fare a meno di fare i confronti con il
suo divano, ricoperto di cartoni di pizza, lattine di coca-
cola e vaschette del take-away.

“Hai davvero talento e buon gusto, Eleonora, credo che ti
ingaggero per sistemare la mia topaia” disse Luca sorridendo,
mentre la padrona di casa arrivava dalla cucina con due calici
di vino bianco.

“La cena e pronta, ci possiamo mettere a tavola” disse
Eleonora, che era un po’ in ansia. Aggiunse: “Ho preparato il
mio cavallo di battaglia, spero ti piaccia”.

Il cavallo di battaglia era impiattato molto bene e aveva un
profumo davvero invitante. Altro che quei piatti della
rosticceria! penso Luca mentre mangiava lentamente per
assaporare al meglio il suo filetto.

“Non solo sei una bravissima arredatrice, sei anche un’ottima
cuoca” le disse. “Grazie, sono contenta che ti sia piaciuto. E
invece qual e la tua specialita?”

“I1 pollo arrosto con le patate del fast food sotto casa, sono
bravissimo a comprarlo e a mangiarlo” rispose Luca, guardando
Eleonora che rideva. “Per non parlare della pizza e del sushi
consegnato direttamente a casa” continu0 Luca, “credo di aver
acceso il gas di casa solo per fare il caffe”.

“Non ci credo” disse Eleonora, ridendo di gusto.
“Sediamoci sul divano, cosl finiamo il vino e stiamo piu



comodi” disse lei sprofondando nei cuscini.

Come delle vecchie pettegole, avevano parlato molto durante la
cena, soprattutto di lavoro e dei colleghi, e 1l’avevano fatto
senza risparmiare nessuno!

Eleonora a un certo poggid ingenuamente una mano sulla gamba
di Luca. Inaspettatamente lui si alzo e disse che si era fatto
tardi, doveva andare via perché 1'indomani aveva una trasferta
a Milano. I saluti, frettolosi e freddi, lasciarono Eleonora
perplessa.

La trasferta di Luca fu piu lunga del previsto e, dopo qualche
settimana, Eleonora seppe che si era licenziato dalla New
Pack, senza dare il preavviso e senza nessuna spiegazione,
lasciando tutti i colleghi molto sorpresi. Lei aveva provato a
contattarlo, ma non c’era stato modo: sembrava sparito nel
nulla.

“Questo posto e sempre bello ed enigmatico; sono anni che 1o
frequento e ogni volta noto un nuovo particolare che mi
colpisce” disse Eleonora ai suoi amici, osservando una lampada
ricavata da una bottiglia di rum e sorseggiando uno dei suoi
drink preferiti del Jerry Thomas. Una donna al bancone del bar
la stava fissando gia da un po’: Eleonora non la conosceva, ma
in lei aveva qualcosa di familiare e non riusciva a capire se
e dove l’avesse vista prima. Seduta su una poltrona da
barbiere con i cuscini un po’ rigidi, Eleonora non riusciva a
stare ferma, si muoveva nervosamente, ma la scomodita della
poltrona non era l'unico motivo della sua inquietudine: quella
donna la turbava. Chiese a Lloyd se la conoscesse, lui
rispose: “E una vecchia cliente”. Eleonora prese il suo
boulevardier e si avvicino al bancone del bar. “Ci
conosciamo?” chiese alla donna misteriosa. Notd che da vicino
era ancora piu bella, aveva gli occhi verdi e penetranti.

“Ciao Eleonora” rispose la donna. “Si, ci conosciamo. Sono..
anzi, ero Luca” rispose la donna tutto d’un fiato.

Eleonora sgrano gli occhi, non riusciva a parlare. Bevve un
sorso del suo drink sperando che la aiutasse. “Luca?” disse,



incredula.

“Si.."

“Forse e il caso di parlare un po’, ma non qui e non stasera”
disse Eleonora, continuando a fissare il suo amico e non
credendo ai suoi occhi.

“Mi potresti preparare un’altra cenetta, magari, e ti prometto
che questa volta non scappero” rispose Luca.

“Ok, domani sera, l’'indirizzo lo conosci”.

L’indomani, Eleonora cucinava nervosamente e stavolta non per
paura che le sue pietanze potessero non piacere, ma perché non
le era mai capitata una situazione del genere e non sapeva
come comportarsi.

Eleonora accolse il suo ospite con un sorriso imbarazzato.

“Ciao, chiamami Arianna” disse il suo ex collega.

Eleonora non riusciva a staccarle gli occhi di dosso: il suo
viso, che gia da uomo aveva dei lineamenti dolci, adesso le
sembrava ancora piu bello. Indossava un tailleur rosso fragola
con pantaloni che facevano risaltare le gambe lunghe e
armoniose, e poi scarpe con tacco non esagerato; gli occhi
verdi, sempre bellissimi, erano messi in risalto da una matita
blu e dal mascara, e un filo di rossetto evidenziava le labbra
sicuramente rifatte: Arianna era bellissima. Eleonora si
guardo di sfuggita allo specchio e si senti, in confronto, la
brutta copia di Cenerentola.

Iniziarono a cenare, “Mi sono sempre sentita uno, nessuno,
centomila..” fece Arianna.

“Perché non me ne hai parlato?” chiese Eleonora.

“Volevo farlo quella sera a cena, ma quando hai poggiato la
tua mano sulla mia gamba..”

Eleonora si sentl mortificata e si scuso. Prese la mano di
Arianna, che stavolta non reagli allontanandola, e restarono in
silenzio.

“Non mi dici niente?” chiese Arianna.
“Si, ti dico che ho bisogno di bere qualcosa di forte” disse



Eleonora, capendo che non era certo il momento di fare
domande. “Ti va un whisky?” le chiese.

“Si, grazie, anche se non avrai il mio preferito” disse
Arianna, sorridendo e lasciando andare la mano di Eleonora.

“Ho sempre pensato che in te c’era qualcosa di diverso: eri
piu sensibile rispetto agli altri uomini che avevo conosciuto,
piu attento ai particolari, gentile..” disse Eleonora, mentre
serviva da bere alla sua ospite.

“Cosa hai combinato in mia assenza?” chiese Arianna.

“Vediamo un po’: ho costruito altri pezzi d’arredamento, ho
cambiato la macchina e mi sono fidanzata con un uomo di cui
sono molto innamorata e che tu devi assolutamente conoscere”
rispose Eleonora.

“Questa si che e una bella notizia!” esclamo Arianna. “Da
quanto tempo state insieme?”

“Da quasi tre anni. Si chiama Teodoro, e credo proprio che sia
quello giusto! Aspetto solo l’anello e la proposta di
matrimonio”.

Chiacchierarono a lungo prima di salutarsi e darsi
appuntamento al Jerry Thomas per il venerdil successivo.
Eleonora decise di fare una sorpresa ad Arianna: le voleva far
conoscere Teodoro, era sicura che si sarebbero piaciuti.

Arianna era seduta al bancone del bar a chiacchierare con
Lloyd. Quest’ultimo, appena vide Eleonora, fece un gesto con
la testa alla sua vecchia cliente per indicarle che era
arrivata la sua amica. Arianna si giro e, come se avesse visto
un fantasma, inizio a sudare freddo.

“Ciao cara, ti presento il mio Teodoro” disse Eleonora facendo
le presentazioni. “Piacere, Arianna” rispose lei, con 1o
sguardo basso.

Arianna voleva fuggire da quella situazione imbarazzante:
Teodoro era stato un suo cliente quando era gia fidanzato con
Eleonora e, soprattutto, questo era accaduto prima
dell’operazione. Teodoro guardo per tutta la serata Arianna
insistentemente: c’era qualcosa in quella donna che 1o



indisponeva, ma non riusciva a capire cosa né perché. La
serata non fu certo un successo.

“Che ne dici di Arianna?” chiese Eleonora al suo fidanzato
mentre, abbracciati, tornavano a casa.

“Simpatica, ma un po’ scontrosa” rispose lui.

“Si, stasera era un po’ strana in effetti”.

Arianna era seduta ancora al bar. Chiese un whisky doppio e,
torturandosi nervosamente le mani, pensava a cosa avrebbe
pensato di 1lei Eleonora se avesse saputo. Prima
dell’operazione aveva fatto di tutto per potersi mantenere.
Aveva dovuto lasciare il lavoro, le cure e i trattamenti erano
costosi, e quel poco che aveva messo da parte era finito
presto. Doveva dirglielo? Eleonora avrebbe accettato e capito?
Sarebbero rimaste amiche? Del resto, lei che colpa aveva..

Teodoro, nel frattempo, non riusciva a dimenticare gli occhi
di Arianna e aveva cominciato a far caso ad alcune
coincidenze. Comincio a sudare. Decise di tornare al Jerry
Thomas, nella speranza di trovare ancora Arianna e chiarire il
suo sospetto: su, non poteva essere Luca, era molto tempo che
non riusciva piu a contattarlo; inoltre, alcuni suoi amici gli
avevano detto che era sparito.

Arrivo all’entrata ma, non essendo socio del locale, i ragazzi
indiani in cucina non lo facevano entrare. Teodoro comincio ad
innervosirsi, poi pass0 ad insultare i due ragazzi. Ad un
tratto, Arianna uscl da quella che sembrava la porta di una
cella frigorifera. Vedendo Teodoro in quelle condizioni, si
spavento.

“Adesso mi dici chi sei!” urlo Teodoro, che si era lanciato
contro Arianna come per aggredirla. I due ragazzi indiani
cercarono di fermarlo, ma non riuscivano a staccarlo da
Arianna.

“Si puo sapere cosa vuoi da me?” fece lei.

“Solo sapere chi sei: sei Luca, vero?”



“Si, ero Luca..”
“Sei tornato per rovinarmi la vita! Vero, brutta puttana?”

In quel momento uno dei due ragazzi indiani colpl con un
bastone la testa di Teodoro, che si accascio a terra. Arianna
riusci a scappare e a prendere un taxi, arrivo a casa che
ancora tremava per la paura e per la rabbia.

I1 telefono sveglio Eleonora in piena notte. “Pronto?” rispose
lei con un filo di voce. “Eleonora, sono Arianna. Ti devo
parlare. Sei sola?”

“Si. Che succede? Ti senti male?” chiese Eleonora, che intanto
s’era messa a sedere sul letto.

“Piu o meno. Posso venire a casa tua?”

“Si, certo. Ti aspetto”.

“Cosa hai fatto? Cosa sono quei segni sul collo?” chiese
Eleonora ad Arianna appena la vide.

“Non so da dove cominciare, Eleonora. E stato.. Teodoro, mi ha
aspettata all’uscita del Jerry Thomas e mi ha aggredita”.

“Non ti credo, e impossibile!” fece Eleonora, a cui venne da
piangere. Prese a camminare nervosamente avanti e indietro.
“Forse non lo conosci bene neanche tu” disse Arianna.

“Teodoro mi ama, e io amo lui. Non ti permetterd di parlare
male di lui”.

“Ho fatto male a venire qui. Chiedi al tuo caro Teodoro la
verita e poi decidi tu stessa a chi credere” disse Arianna
prima di andarsene. Eleonora era spaventata. Provo a chiamare
Tedoro, ma il telefono era spento, probabilmente gia dormiva.
Riprovo varie volte, ma fu inutile. Si rimise a letto,
tuttavia non riusci piu ad addormentarsi. La mattina
successiva, Eleonora fece una doccia fredda e bevve un caffe
forte prima di uscire per andare a lavorare. Accese come
sempre la radio della macchina, gia sintonizzata sulla sua
stazione preferita. Una notizia data al giornale radio le
provoco uno spasmo: una donna era stata mortalmente aggredita



nel parco vicino a casa sua; grazie alle telecamere di
sorveglianza, l'aggressore era stato riconosciuto e arrestato.
Non avevano dato le generalita della vittima e neanche
dell’aggressore. Eleonora, inebetita, provdo a chiamare per
l'ennesima volta Teodoro, ma il cellulare era ancora spento.
Provd a chiamare Arianna, ma il telefono squilld a vuoto piu e
piu volte.

Foto di Edar/85 images da Pixabay.jpg



