Tomato Red di Daniel Woodrell

La vita gioca duro quando sei nato dall’altra parte della
ferrovia e vivi sull’altopiano degli Ozarks, nel Missouri,
nella cittadina di West Table. Un’ambientazione che non regala
nulla e, fin dalle prime pagine, segna con fermezza i limiti
entro i quali si muovono i protagonisti di Tomato Red di
Daniel Woodrell edito da NNEditore

Nascere in una baracca nella zona piu degradata della citta;
vivere a ridosso delle rotaie con il passaggio del treno che
ne scandisce il tempo; condividere il quotidiano con chi non
ha altra compagnia se non quella dell’alcool e delle droghe;
elementi che non permetteno di immaginare nessun altro futuro
se non quello che un destino beffardo ha gia disegnato per
loro.

“Il nostro futuro a West Table e stato deciso e stabilito lo
stesso giorno in cui siamo nati [..] Percio un qualsiasi altro
posto andra benissimo”

L’io narrante di Tomato Red & il giovane Sammy Barlach che,
dopo una giornata a drogarsi con altri ragazzi, si introduce
in un’abitazione ricca per rubare ma i compagni lo abbandonano
e finisce per addormentarsi su una poltrona. Sara svegliato da
Jamalee, la ragazza dai capelli rossi, la Tomato Red del
titolo, e il fratello Jason. I fratelli Merridew si sono
intrufolati nella stessa casa ma non con l'intento di rubare
bensi con l1’'idea di fingersi ricchi e abituarsi a vivere nel
lusso e nel benessere. Usciranno insieme da quella casa per
dare l'avvio ad una convivenza sconclusionata, claudicante e
assurda ma che rappresenta, ciascuno per una caratteristica
diversa, quanto di piu vicino ad una famiglia i tre possano
mai ambire.

Tomato Red potrebbe essere un noir, un giallo o un punto di
partenza per un hard boiled come suggerisce la nota del
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traduttore Guido Calza. In qualsiasi genere lo si voglia
inserire nella sua trama e inserita la morte di un personaggio
solo che 1'evento non e di per sé il fulcro del romanzo
stesso quanto un ulteriore elemento scontato di una vita di
inevitabili e ineluttabili sconfitte.

Non € piu rilevante risolvere quella morte e scoprire se sia
un omicidio, un suicidio, un regolamento di conti o un
semplice incidente. Quella morte rappresenta un altro elemento
nefasto da aggiungere ad una vita che null’altro puo offrire
se non quell’appiccicoso degrado e quell’accanita poverta che
pervade ogni cosa.
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DANIEL WOODRELL
- Tomato Red
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Daniel Woodrell & abile con il suo stile asettico, immediato e
privo di inutili fronzoli a scaraventa il lettore in una
realta cosi brutale e spietata da non far filtrare alcuna
possibilita di riscatto riuscendo ad offuscarne anche il
semplice pensiero di un eventuale futuro alternativo. Tutto
risulta fermo, immobile, ovvio, scontato e ogni avvenimento
non sorprende ma appare come una naturale conseguenza.

Magistrale la sua capacita di trasformare gli oggetti
inanimati in elementi integrali e funzionali alla drammaticita
della realta che vivono i protagonisti. Woodrell anima gli
oggetti come per addensare ancora di piu quelle grate entro le
quali i personaggi sono relegati, imprigionati

“La parte peggiore di luglio era piombata sulla citta in
anticipo, nell’ultima settimana di maggio, e rovinava piani
ovunque andasse”

“Avevo parcheggiato di fronte alla chiesa. Era una struttura
acuminata, di un bianco lucente, e sembrava pronta a
strapazzarmi con prediche, rimproveri e spaventosi passi della
Bibbia se solo avessi camminato su quel marciapiede”

“I1 caldo aveva reso gli alberi lungo le strade tronfi e avari
della propria ombra. Per giunta avevano fatto un accordo con
il vento perché non soffiasse, cosi il valore di quell’ombra
era salito alle stelle”

Il mese di luglio, un marciapiede, 1'ombra degli alberi.
Elementi di contorno ai protagonisti che sembrano delimitarne
ancora di piu il futuro, posizionati come paletti dei confini
entro i quali muoversi, per immobilizzarli al loro posto senza
soluzione di continuita.

“Sammy, a te non piacerebbe combinare qualcosa? In futuro?
Contare qualcosa?” [..] Nah. Io penso solo che tirero avanti,
accumulero giorni, capisci, fino a quando faro una cazzata
cosl grossa che il futuro verra disdetto. 0 magari deciso da
qualcun altro al mio posto. Ci sono buone probabilita anche



per quello.”

Tomato Red rappresenta un’eccellente presentazione di come la
casualita della nascita di un individuo possa determinarne
inequivocabilmente il destino. Sintetizza in poco meno di 200
pagine, con scene indelebili quasi fossero fermi immagini, 1
turbamenti, i timori, i sogni e 1 turbamenti di qualsiasi
generazione che guardi al futuro quando ogni cosa attorno non
faccia altro che additarli come falliti, inconcludenti e
perdenti.

Tomato Red appare come un manifesto di sconfitta per la cecita
della societa stessa, malata per il suo sistema automatico di
infliggere e condannare senza indugio, incanalando il destino
degli esseri umani.

Il1 romanzo € un grido di dolore che mette in luce l'intima
desolazione e disarmante impotenza di chi, semplicemente, vive
dall’altra parte della ferrovia.



