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“Zeffirino!”  chiamò  ad  alta  voce  suo  papà  per  l’ennesima
volta.
La voce echeggiava espandendosi per tutta la baia dominata
dall’antico promontorio di Capo Vita, che ora era ricoperto di
un manto giallo vivo. Le ginestre spinose si srotolavano in un
tappeto  di  gonfi  germogli  e  si  spingevano  fino  ai  pendii
scoscesi,  aggrappandosi  con  le  loro  radici  alle  fenditure
delle rocce arenarie. Il vento di levante tirava sull’ameno
promontorio  e  faceva  crepitare  i  fiori,  che  sembravano
farfalle pronte a spiccare il volo.
Il padre di Zeffirino era solito mettersi seduto sull’unico
scoglio levigato che emergeva appena dall’acqua ed era cinto
da piccoli scogli completamente sommersi. In quel tratto di
mare tra la spiaggia e gli scogli, soffiava sia il vento di
ponente  che  quello  di  levante.  Lì  transitavano  banchi  di
sugarelli argentati. Il riflesso del sole contro la superficie
del mare lo stordiva. Per riuscire a guardare nell’acqua senza
strizzare  gli  occhi,  il  padre  di  Zeffirino  seguiva  lo
spostamento della poca ombra che il faraglione gettava sullo
scoglio dove egli si era appostato. “Zeffirino! Dove sei?”
chiamò di nuovo. La sua voce si mescolò al fragore dell’onda
che si sgretolava. Una rivolta di goccioline lucenti sfiorò la
sua pelle, procurandogli un piacevolissimo formicolio.
“Eccomi” rispose.
La voce arrivava ogni volta da un punto diverso e non bene
identificato. Zeffirino era un instancabile ficcanaso e ogni
domenica, mentre il padre munito di santa pazienza raccoglieva
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i soliti molluschi, lui esplorava il territorio circostante,
allungando  di  volta  in  volta  il  raggio  d’azione.  Era  uno
spirito libero come la madre, evadeva continuamente nel regno
della  fantasia,  tanto  da  confondere  spesso  la  realtà  con
l’immaginazione. Brusco, così era soprannominato dai paesani
il  padre  di  Zeffirino,  non  era  un  tipo  simpatico,  ma
d’altronde  per  lui  la  simpatia  non  era  una  priorità.  Era
figlio di gente all’antica, per intenderci: semplice, se non
proprio terra terra, e quanto a introversione era tutto suo
padre; un uomo tutto d’un pezzo, gran lavoratore, tenace,
molto pratico e per niente affettuoso, come peraltro gran
parte dei suoi parenti.
Lo scrosciare dell’acqua sugli scogli metteva a tacere tutto
il resto. Brusco riusciva a scrollarsi di dosso la tensione
accumulata durante la settimana e a riportare a casa quasi del
tutto intatte le sue forze, che andavano diminuendo pian piano
ogni  giorno  che  passava.  Da  qualche  mese  lavorava  al
porticciolo di Cavo, come addetto allo scarico delle merci.
Era un tipo magro, con grandi occhi neri, un filo di labbra,
sempre scapigliato e trasandato, non dava peso a ciò che

indossava, ma sotto quei panni c’erano grovigli di nervi e
sottili ma forti muscoli. Incassava bene, nonostante i suoi
quasi quattro lustri sembrassero il doppio.
“Zeffirino? Zeffirino, dove sei?” chiamava con tono pacato
senza levare lo sguardo dagli scogli, con tutta la calma e la
pazienza di cui era dotato. Monitorava gli spostamenti del
figlio ascoltando la risposta alla sua chiamata, riuscendo a
identificare la sua posizione in base al volume della voce e
all’intensità del tono. Così, anche fuori dalla portata della
vista, poteva vigilare sul piccolo scavezzacollo.

La giornata volgeva al tramonto e mille colori dal giallo al
viola coloravano l’acqua, una leggera folata gli fece rizzare
i peli sulle braccia: era ora di rientrare. “Zeffirinoooooo”.
“Sono già al grande albero, papà. Ti aspetto qui”.
Brusco scosse la testa accennando un sorriso, prese la cesta,



infilò la tracolla e i vecchi sandali di gomma, ormai secca di
sale come la spessa e dura crosta della pianta dei suoi piedi.
Si incamminò. Avrebbe potuto camminare scalzo sugli scogli di
tufo affilati senza sentire dolore, ma le abitudini erano dure
a morire, così come i suoi sandali. Imboccò il sentiero che
attraversava la lecceta, i grandi alberi ombreggiavano una
vasta zona della piccola baia, una delle tante verdi macchie
mediterranee  dell’isola.  Amava  il  caratteristico  odore  di
verde e sale. Si rivide da bambino a Cavo andare a scuola,
sguazzare nell’acqua del mare, andare giù alla grande torre
romana a pescare, andare da Ennio il tabaccaio a comprare le
cartine per confezionare le sigarette per il nonno Luigi.

“Ehi, ti sbrighi?” gridò Zeffirino, impaziente.
Brusco  camminò  per  un  centinaio  di  metri  a  passo  svelto.
Quando giunse in prossimità del grande albero di leccio, vide
Zeffirino seduto sulla protuberanza di una delle grosse radici
che  sbucavano  dal  terreno.  Alzò  lo  sguardo  seguendo  i
venticinque metri del maestoso tronco che terminava in una
folta e magnifica chioma, in questo periodo dell’anno carica
di ghiande. Anche lui, da ragazzino, aveva passato ore ed ore
ad  osservarlo.  Era  un  albero  monumentale,  aveva
centocinquant’anni ed era stato insignito del titolo di Bene
Culturale della Natura. I sempreverdi coloravano tutto l’anno
l’isola d’Elba, dando l’impressione che lì il tempo si fosse
fermato.
Con un balzo Zeffirino fu in piedi. “Era ora! Quanto sei
lento!” disse, scandendo le lettere una ad una. Percorsero il
sentiero sterrato per circa mezz’ora, poi ne imboccarono un
altro  che  si  trovava  sulla  sinistra  della  lecceta  e  la
fiancheggiava per un chilometro, fino alla strada dall’asfalto
sconnesso che conduceva a Cavo.
Durante il cammino di ritorno, Zeffirino parlava e saltava e
correva prima avanti e poi indietro, ininterrottamente: era un
fiume in piena. Brusco, invece, con il passare degli anni si
era indurito



e sembrava non essere più capace di emozionarsi. Si levò una
leggera  brezza  che  fece  stormire  le  fronde,  e  un  fruscio
malinconico da quel momento accompagnò il loro cammino.
“Stasera pesce in brodetto” disse Brusco.
“Uffa papà, sempre la stessa cosa”.

“E tu sempre a lamentarti”.
“Sarà, ma io vorrei mangiare un bel pezzo di carne con una di
quelle salse americane!” disse, lanciando sassi sul selciato.
L’avrebbe mangiata anche Brusco, ma da quando la miniera era
stata chiusa per la protesta e lui lavorava saltuariamente al
porto,  non  potevano  permettersi  cibi  costosi.  Si  occupava
personalmente del figlio e della casa da quando Giulia se ne
era  andata  via  di  notte,  portandosi  dietro  poche  cose  e
lasciando un biglietto di scuse e di addio.
Zeffirino, un po’ affannato, rallentò il passo e attese il
padre. Gli si mise a
fianco. Sentiva lo scricchiolio della grossolana granella di
terra schiacciata dalle suole, sincrono con il suo respiro. Fu
attratto  dal  luccichio  di  quelle  briciole  di  terriccio
attaccate ai sandali e pensò a quanto era fortunato a vivere
in quel posto; era ‘il prescelto’ per esplorare l’unico pezzo
di luna presente sul pianeta Terra.
Raccolse un pugno di quella polvere lunare, la sgranellò fra
pollice e indice, poi la porse al padre e chiese: “Da quanto
tempo è qui?”
Brusco era di poche parole, ma l’entusiasmo di suo figlio era
tale che decise di parlargli di Elba, l’isola fuligginosa.
Indicò una roccia piana che era poco più avanti, sotto un
piccolo arbusto di corbezzolo; in quel punto i grandi lecci
erano stati potati, e alla luce e al calore del sole erano
cresciute  alcune  piante  di  arbusti  cespugliosi,  ricchi  di
fiori e bacche colorate.
Si sedettero sulla tiepida roccia. Brusco notò che era quasi
buio, l’umida polvere mineraria rendeva il paesaggio surreale.
Era il momento giusto per raccontare: “Devi sapere che questo
tratto di costa è denominato costa che brilla, per via della



ricca concentrazione di ematite e pirite che fanno luccicare
il  terreno  e  le  spiagge;  e  questo,  Zeffirino,  l’hai  già
notato. Ma quello che non sai è che la vecchia strada sterrata
che corre da Marina a Cavo attraversa il territorio denominato
‘terra del fuoco’. Centinaia di rocce vive di colore giallo
ocra tappezzano una striscia di terra che, come una lingua
rosso  sangue,  si  allunga  e  affonda  nel  mare  turchese.  Un
giardino di fiori minerali, questo è quello che rende magica
la nostra isola”.
Fece una pausa, sospirando orgoglioso.
“Continua, papà” lo esortò Zeffirino.
Brusco riprese e raccontò di un passato lungo millenni di duro
lavoro, di uomini forti e coraggiosi che varcavano le soglie
di luoghi inospitali per estrarne le essenze, raccontò

dell’odore di ferro che dalle narici scendeva nella gola, del
sapore di zolfo che, come l’effetto che fanno le cose acerbe e
amare,  allappava  la  lingua,  della  fuliggine  che  tingeva
indelebilmente la pelle di un colore ambra scuro, di come
nelle  vene  del  ventre  dell’angusta  miniera  di  Rio  Albano
scorreva il ferro che trasudava dalle pareti in rosse colate.

“Ti sembrerà strano quello che sto per dirti, ma per quanto io
ami il mare e l’aria aperta, non ho mai pensato di mollare il
lavoro in miniera. Qui è come se dalle viscere della terra la
forza della natura, grazie alla mano dell’uomo, venisse alla
luce” concluse Brusco.
Zeffirino  ascoltava  con  la  curiosità  di  un  piccolo
esploratore, fissando la bocca del papà per non perdersi una
parola. Brusco proseguì: “In pratica il minatore è come un
cacciatore di tesori che sfida la natura esplorando misteriose
gallerie sotterranee, strappando dalle viscere della terra le
ricchezze  nascoste  per  portarle  alla  luce  e  svelarne  i
segreti”.

Un soffio di vento di scirocco scompigliò il ciuffo di Brusco,
che ondeggiò sulla sua testa per poi ricadere sugli occhiali.
Zeffirino sorrise, si alzò di scatto e si posizionò di fronte



al padre piantando le mani sui fianchi.
“Non voglio andare a casa, papà. Questa notte è speciale e…”

“Neanche a me va di tornare a casa” lo interruppe il padre.
Brusco guardò il cielo e capì che avrebbero potuto farcela.
“Forza, sbrighiamoci! Dobbiamo uscire dalla lecceta finché c’è
ancora luce” disse sistemandosi la tracolla.
“Dai papà, per favore, restiamo” supplicò Zeffirino mettendo
il broncio.
Brusco  lo  prese  per  mano,  girarono  intorno  alla  roccia
dov’erano stati seduti e ripresero il sentiero che ritornava
alla spiaggia.
“Grazie! Grazie papà!” urlò Zeffirino, mostrando un sorriso
che  scaldò  il  cuore  di  Brusco.  Il  versante  orientale
dell’isola era pieno di strette piste abitate da un’esuberante
vegetazione che, a quell’ora della sera, rendeva più difficile
orientarsi. L’aria umida impregnava la pelle con gli aromi del
finocchio selvatico, della mortella e della mentuccia, come se
la natura profumasse i suoi visitatori, prima di rapirli con
la sua magnetica bellezza.
“Non è stato sempre così” disse Brusco stringendo la mano di
Zeffirino.
“Di che parli?” chiese Zeffirino.
“Nel 1970 ci fu un grosso incendio che distrusse gran parte di
questo splendido universo verde. Ero un ragazzino all’epoca,
eppure ricordo ancora come fosse ora quei roghi imponenti.
Devastarono  brutalmente  ettari  di  vegetazione,  incenerendo
centinaia gli alberi. Di questa area non restò che una sterile
distesa nera dell’odore di resina bruciata. Poi, con la stessa
facilità con la quale gli alberi erano bruciati, dai tronchi
carbonizzati e dal terreno rinacquero i primi

germogli, pronti a dare nuova vita. Non ci volle molto tempo
che la macchia si ripopolò di splendide piante”.
Zeffirino ascoltava e osservava la fitta vegetazione muovendo
gli occhi da sinistra a destra e viceversa; ovunque guardasse
gli  sembrava  di  scorgere  qualcosa  o  addirittura  qualcuno,



complici il venticello e la tenue luce del crepuscolo.

Uscirono dalla lecceta e attraversarono la stretta striscia di
terreno ricca di arbusti nani e cespugli, prima di affondare i
piedi nella nuda spiaggia di sabbia fine e ciottoli minerali.
Qua e là i fantastici luccichii dei frammenti di nera ematite
e di gialla limonite si fondevano con i vaporosi riflessi
verdeazzurri dell’acqua. Si diressero verso nord tenendosi per
mano. In fondo davanti a loro c’era l’inconfondibile profilo
del promontorio a forma di gobba di cammello, e alle loro
spalle il piccolo pontile diroccato.

“Ci siamo quasi” disse Brusco.
Zeffirino teneva il passo, scrutando in silenzio l’immensa
distesa d’acqua sulla quale i riflessi del giorno stentavano a
rimanere  a  galla.  Strattonò  il  padre  e  disse:  “Guarda!”
indicando con l’indice l’orizzonte.
Basse e dense nubi spezzavano le tenui sfumature violacee e il
sole era un sottile segmento di fuoco ad arco sulla linea
cobalto del mare; un raggio come una freccia d’oro rossiccio
colpì  le  rocce  del  promontorio  che,  per  pochi  attimi,  si
tinsero d’una pennellata smeraldo: era l’ultimo raggio di sole
prima di inabissarsi.
Restarono immobili a fissare l’orizzonte, con gli occhi pieni
di un verde meraviglioso che nessuno dei due aveva mai visto
sulla faccia dell’altro.
“Te l’avevo detto, papà. Hai visto? Il raggio verde esiste! È
quello del racconto di quel tizio… come si chiama? Quello del
Nautilus! Ti ricordi, papà? Me l’hai letto tu”.
“Santo  cielo,  Zeffirino,  quella  è  una  storia  di  pura
immaginazione!”
“Ma l’hai visto anche tu, papà, il raggio verde!”
“Sì. Forse…” rispose Brusco voltandosi verso il mare.

“Dai, su! Andiamo” disse Brusco, cambiando discorso.
Ripresero il cammino verso il promontorio, che ormai era una
sagoma scura sullo sfondo blu cenere e si accingeva a smorire
nella notte. Brusco procedeva a passo sostenuto.



“Aspettami,  papà!”  disse  Zeffirino  intento  a  guardarsi  le
spalle. Camminava trascinando prima un piede e poi l’altro
sulla sabbia, lasciandosi dietro l’impronta di un binario che
ad ogni suo passo si allungava in avanti verso la misteriosa
stazione  sul  promontorio,  e  dietro  scompariva  inghiottita
dalla notte.
“Ma che fai?” domandò Brusco.

“Lascio una traccia” rispose Zeffirino, alle prese con la
sabbia.
“Stanotte  ci  sarà  l’acqua  alta  e  cancellerà  tutte  le  tue
tracce” disse il padre scuotendo la testa “E poi, il posto
dove  stiamo  andando  lo  conosco  bene  e  di  sicuro  non  ci
perderemo”.
“Attento papà!”
“Ma cosa…” si interruppe Brusco, che d’istinto si chinò in
avanti e per un pelo non si scontrò con un battito d’ali nero
pece.
“Mettiti giù, Zeffirino, sono pipistrelli!” gridò agitando le
braccia sopra la testa. Zeffirino era come ipnotizzato. Restò
in piedi a fissare il volo forsennato di quelle buffe creature
tutte  orecchie.  La  notte  dell’isola  apriva  gli  occhi  ai
pipistrelli  serotini  che  tornavano  alla  luce  dai  loro
nascondigli  segreti,  e  ogni  sera  al  crepuscolo  facevano
irruzione nella baia svolazzando all’impazzata.
“Uaoooooo!!!”  gridò  Zeffirino  e,  essendosi  ripreso  dallo
sbalordimento  iniziale,  si  mise  a  rincorrere  i  volatili.
Zeffirino correva con le braccia aperte e il viso all’insù,
girava e girava in una specie di danza vorticosa, un po’ come
il nastro che fanno roteare nell’aria le ginnaste.
Il padre lo guardava e rideva di gusto.
“Papà, fallo anche tu, è divertente!” disse Zeffirino, che non
stava più nella pelle.
Per  lui  di  solito  quello  era  il  momento  migliore  della
giornata:  la  quiete  si  faceva  ricca  di  magici  sussurri  e
l’imbrunire pian piano cancellava le ombre e con esse tutte le
sue paure. Zeffirino si fermò, guardò il mare e vide che



all’orizzonte  si  erano  accavallati  degli  spessi  e  cupi
nuvoloni. “Papà, verrà a piovere ?”
“No. Quegli addensamenti che vedi laggiù si formano con la
bassa pressione e non sono altro che vapore acqueo condensato
che il vento presto spazzerà via. Se sarai paziente, vedrai il
meraviglioso spettacolo dei pesci guizzare a galla al ritmo
delle  onde”  rispose  il  padre.  Brusco  non  era  un  gran
cacciatore di pesci, ma aveva più che una vaga idea di quale
fosse il momento ideale per catturarli. Gettò un’occhiata al
mare e poi al promontorio, annuì pensando che era la sera
giusta.
Dovevano arrampicarsi sul versante est del promontorio fino ad
un altezza di dieci metri e attendere il vento favorevole.
L’acqua, traboccante di palamite e occhiate, avrebbe regalato
loro una rivolta di luci argentate.
“Forza  papà,  sei  lentissimo!”  esordì  Zeffirino,  che  nel
frattempo era andato più avanti e lo aspettava. “Se mangerò un
altro pesce mi cresceranno le squame” bofonchiò guardando il
mare, mentre il cielo si andava scolorendo nella notte calda.
D’un tratto in lontananza, sulla superficie dell’acqua, si
accese  una  piccola  luce  che  rischiarava  il  mare;  in
quell’istante  l’acqua  parve  ribollire.  Colmo  di  meraviglia
Zeffirino urlò:” Eccolo,

papà, eccolo!”
Brusco si voltò di scatto, corrugò la fronte e strizzando gli
occhi indagò le acque scure da una parte all’altra, ma non
vide nulla.
“Cosa c’è, Zeffirino?” domandò il padre,
“L’ho visto, l’ho visto!” ripetè il figlio, indicando con lo
sguardo un punto sul mare.
Brusco si avvicinò e si inginocchiò di fianco a Zeffirino. Con
le indicazioni del figlio, si fece guidare al largo a diverse
miglia dal promontorio, ben oltre le barriere frangiflutti.
“Non c’è niente nell’acqua, Zeffirino” disse Brusco, dopo aver
scrutato più volte. “Dai, su, andiamo!” aggiunse mettendogli
una mano sulla spalla.



Zeffirino  fissava  ancora  il  mare  senza  dire  una  parola.
Restarono fermi per un po’ ad ascoltare il fruscio dell’acqua.
“Vedrai, papà, il Nautilus emergerà di nuovo. Il capitano Nemo
è rimasto tutto il tempo proprio qui, in questo mare, si vede
che gli piace la nostra isola. Sono sicuro che emergerà di
nuovo e vedremo il suo inconfondibile sbuffo colorato” disse
Zeffirino.
Brusco scosse la testa sorridendo, premette la sua mano sulla
schiena del figlio e lo incitò a proseguire.
“Te  l’avevo  detto,  papà.  Il  capitano  è  un  cercatore  di
meraviglie, sicuramente sta cercando le perle. Me l’hai detto
tu che in questo mare ci sono le sette perle di Afrodite. Non
può certo lasciarsi scappare un simile bottino. Non ci resta
che aspettare!” esclamò zompettando.
“Non c’è un posto al mondo più bello di questo. Vero papà?”
“Può darsi” rispose Brusco.
Sulla riva erano sparsi alghe e legni trasportati dall’acqua,
strappati da qualche tempesta. Incrostati di sale, davano a
quel luogo una lucentezza spettrale. Macchie nere tappezzavano
il  bagnasciuga,  erano  i  marangoni  col  ciuffo  che
sonnecchiavano  appollaiati  sui  legni  scortecciati,  e  al
passaggio del monello spiccavano un volo sbandato.
Zeffirino continuava a correre senza perdere mai di vista
l’orizzonte, dove il cielo e il mare stavano per fondersi
nello stesso blu.
Erano  arrivati  ai  piedi  del  promontorio,  l’unico  accesso
possibile era un piccolo guado sul plutone di antico magma. Un
fitto  intreccio  di  rami  attorcigliati  di  liane  d’erica
ostruiva quasi del tutto il passaggio; Zeffirino lo imboccò e
Brusco subito lo seguì. Per aprirsi un varco, costrinse i rami
sotto  la  pressione  prima  di  un  gomito  e  poi  dell’altro.
S’inerpicarono sulle rocce facendo attenzione a non scivolare.
Il suolo era un mosaico di chiari e di scuri, di affioramenti
viscosi di terra e di mare.
Il vento aveva condizionato così fortemente la crescita in
altezza della vegetazione che i rami



si allungavano rasoterra e si aggrappavano al terreno per
sottrarsi al seppellimento, creando informi tappetini legnosi.
Il sentiero era scavato nella roccia, tutta picchi e macigni
accatastati che salivano su su, come enormi gradoni, mentre le
rocce  in  basso  erano  trivellate  dall’erosione.  In  quella
specie di alveari calcarei, stagnavano gocce dove nuotavano
timidamente i gamberetti ciechi.

Gli odori aspri e pungenti della macchia si mescolavano al
dolciastro odore del ferro, a sua volta intriso del salmastro
che aleggiava sul versante nord-est dell’isola. Scossi dal
vento, qua e là i gigli selvatici facevano capolino con la
corolla socchiusa. La notte stava per abbassare il sipario
come una grande palpebra.

“Sai quanto pesa il mare, papà?” domandò Zeffirino avanzando
carponi sul pendio.
“Pensa a quanti pesci, sassi e piante ci sono” proseguì, senza
lasciare al padre il tempo di rispondere. “Poi ci sono le navi
e i sommergibili…” Intento a calcolare e guardare dove metteva
le  mani  e  i  piedi,  Zeffirino  concluse:  “Peserà  almeno  un
trilione di tonnellate!”
Negli  anfratti  delle  rocce  si  annidavano  giovani  biacchi
tutt’occhi e raccapriccianti specie di ragni, bisognava fare
attenzione.
“Ci siamo, Dieci metri di altezza” affermò Brusco perlustrando
i paraggi.
Si fermarono su una roccia piatta e il caldo vento africo con
un suono di strumento a fiato li investì.
“Lasciati  spingere,  Zeffirino!”  gridò  Brusco  allargando  le
braccia.
Bisognava entrarci, in quel vento, e a lui mescolarsi per
sentirne la forza.
“Non riesco a stare in piedi, papà!” urlò Zeffirino, mentre
ruotava la testa in ogni direzione per cercare di sentire da
che parte soffiava il vento. Poco dopo, una raffica che tirava
da ponente lo colpì in pieno viso: era lo zefiro.



Sotto quelle sferzate, le onde schiaffeggiavano le rocce e si
sfrangiavano  in  una  esplosione  di  cristalli  spumeggianti.
Dalle fessure degli occhi di Brusco scesero due rigagnoli che
gli finirono in bocca, se li riprese inghiottendo i salati
ricordi.
“Guarda  l’arenile  giù  in  basso,  Zeffirino.  Quando  l’onda
sbiancherà al punto giusto, né troppo né troppo poco, solo
allora centinaia di guizzi argentati spunteranno a galla a
branchie spiegate” disse Brusco.
Curvi sul crinale, padre e figlio guardavano attentamente le
onde,  di  cui  al  buio  si  distingueva  solamente  la
biancheggiante spuma. Brusco afferrò Zeffirino e lo portò a sé
stringendolo. Poggiò il suo torace sulla schiena del figlio,
adesso erano entrambi rivolti verso il mare. Brusco avvolse il
figlio con le sue braccia spigolose e si accorse che Zeffirino
stava crescendo in fretta. Senza doversi chinare, infatti,
riusciva a poggiare il mento sulla testa del figlio. Un velo

nostalgico gli scurì il viso.
Reclinò il capo e lo baciò sulla guancia, lasciando in quel
bacio tutte le sue preoccupazioni. Zeffirino accolse tutto il
calore dell’abbraccio paterno.
In alto nel cielo fosco s’intravedeva la stella polare, e più
in basso le grandi costellazioni di Cassiopea e Andromeda si
accendevano a nord di Elba. Zeffirino aguzzò la vista. Laggiù
nel  buio,  da  qualche  parte  dove  tutto  svaniva,  c’era  il
Nautilus.
“Sai, papà, è sul fondale che sosta il Nautilus carico di
tesori, dopo mesi e mesi di viaggi avventurosi in lontani
paesi di sogno. Negli abissi dove l’azzurro diventa blu, tra
praterie di posidonie e coralli rossi, gialli e bianchi, dove
danzano i pesci balestra fra le braccia delle alghe e delle
meduse  fluorescenti,  dove  dormicchiano  sbuffanti  spugne
variopinte e vigilano gli ippocampi con la corazza dorata,
laggiù sono sepolti antichi velieri e barche mai più tornate,
inghiottite dal nulla e custodite dalle giganti tartarughe
caretta. Sono scrigni delle meraviglie, pieni di tesori. Il



capitano  Nemo  è  un  vecchio  lupo  di  mare  con  un  fiuto
eccezionale per i bottini più preziosi. Ha superato più di
mille tempeste e con il suo misterioso equipaggio ha sfidato e
sconfitto le terribili creature delle grotte, enormi mostri
dai  lunghi  e  appiccicosi  tentacoli,  con  spine  e  corna
velenose. Nonostante i suoi cento anni, il capitano è ancora
forte e astuto”.
Non appena ebbe finito di parlare, sulla superficie dell’acqua
si  irradiò  un  chiarore  intenso.  Il  mare  sembrava  essere
illuminato dal basso. Uno sbuffo di nebbiolina verde illuminò
l’orizzonte. Brusco e Zeffirino intravidero una massa nera che
si dileguava verso ovest. Brusco sprofondò nel magico mondo di
Zeffirino:  avevano  trovato  la  combinazione  per  camminare
insieme fuori dai sentieri già battuti. Davanti a loro, solo
il mare.
Il vento scemò e l’irrequieta massa d’acqua indietreggiando
scopriva numerosi granchiolini dalla pelle rugosa che, con le
industriose zampette, cercavano di aprirsi una via tra gli
scogli. Ora l’acqua era quieta come olio. Zeffirino si era
rannicchiato fra le braccia nerborute del padre, che respirava
a pieni polmoni quel piccolo miracolo fatto della sua stessa
pelle. La manina calda di Zeffirino era nella sua. Il resto
non importava.
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