
Due di Irène Némirovsky

Uno sguardo sulla forza dell’amore
coniugale nella Francia del 1920
 

Iréne Némirovsky è stata una scrittrice francese di origine
ebraica nata a Kiev nel 1903 e morta nel 1942 ad Auschwitz.
Sebbene abbia pubblicato diversi testi e novelle nel periodo
prima del suo arresto, la sua fama è arrivata postuma nel 2004
quando  una  delle  sue  due  figlie  inviò  a  un  editore  il
manoscritto contenuto in una vecchia valigia che, per quasi 60
anni, era rimasta chiusa. Quel manoscritto conteneva Suite
francese, tradotto in ben 38 lingue e letto da milioni di
persone.

Due, il romanzo di cui trattiamo ora, fu pubblicato la prima
volta  nel  1939  e  ripubblicato  da  Adelphi  nel  2010  e,
attraverso la storia dei due protagonisti, Antoine e Marianne,
la  Némirorsky  riesce  a  trattare  temi  delicati  quali  il
matrimonio, l’adulterio, l’aborto e la maternità.

Su un piano temporale che si dipana tra il 1920 e i primi anni
del 1930 Due  ci riporta ad un periodo dove per una donna era
fondamentale  sposarsi  per  sistemarsi  e  dove  il  matrimonio
rappresentava  per  l’uomo  dare  seguito  alla  discendenza  e
conquistare un posto rispettabile nella società.

Il matrimonio, con tutte le sue responsabilità, visto come
punto finale e inevitabile della giovinezza che verra sempre
ricordata  nel  romanzo,  come  qualcosa  di  ormai  andato  e
irraggiungibile.

Da considerare poi che ci troviamo in Francia, pochi anni dopo
la terribile Prima Guerra Mondiale e tutti i protagonisti, in
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fondo, si considerano a tutti gli effetti dei sopravvissuti,
dei graziati dal destino per essere ancora vivi.

Ma cosa accade, davvero, all’interno della coppia quando ci si
sposa?
Ecco che aspettative, desideri, trepidazioni si alternano con
una scrittura delicata ma senza perdere mai la capacità di
scavare nell’animo umano.

«Lui pensava che per tutti e due il tempo della passione non
era ancora finito, che non avevano l’età in cui si mette il
cuore in pace, che entrambi avrebbero cercato, inseguito per
anni quello stato quasi di pazzia dell’amore, mentre, l’uno
per l’altro, non provavano più né tormenti e né estati. Quello
sì, era finito»

Un legame coniugale vissuto come inevitabile, per il quale non
serve lottare visto che è indissolubile e che nulla potrà mai
davvero arricchire ora che il tempo è passato. Un matrimonio
che  lega  senza  alcuna  possibilità  di  ripensamento  i  due
coniugi fino ad arrivare a pensarsi come un’unica cosa. Magari
con  freddezza,  con  cinismo,  con  cattiveria  addirittura  ma
sempre e per sempre come uniti.

Eppure,  per  quanto  nel  corso  della  trama  si  succedano
adulteri, allontanamenti, aborti e tradimenti, alla fine le
pagine  più  belle  e  intese  diventano  quelle  in  cui  i  due
coniugi si ritrovano vicini nonostante tutto, quelle in cui
cresce la consapevolezza della presenza dell’uno per l’altro,
quelle in cui il mondo fuori dal talamo risulta perfido e
cattivo e il loro incontrarsi, anche solo per addormentarsi
vicini, unico rifugio solido e certo della vita.

«La donna che ho amato di più non è questa, ma, in punto di
morte, rimpiangerò ciò che mi unisce a lei più di quanto non
abbia rimpianto la passione.»

Un romanzo che merita davvero di essere letto. Probabile che
tra le sue righe ci sia davvero il segreto più recondito del



matrimonio, quello per cui, nonostante tutto, le nostre nonne
e le nostre bisnonne sono arrivate a trascorrere insieme tutta
la loro vita con un dolce sorriso sul viso.
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SINOSSI
«Chi  meglio  della  signora  Némirovsky,  e  con  un’arma  più
affilata, ha saputo scrutare l’anima passionale della gioventù
del 1920, quel suo frenetico impulso a vivere, quel desiderio
ardente  e  sensuale  di  bruciarsi  nel  piacere?»  scrisse,
all’uscita  di  questo  libro,  il  critico  Pierre  Loewel.  Le
giovani  coppie  che  vediamo  amoreggiare  in  una  notte
primaverile (la Grande Guerra è finita da pochi mesi, e loro
sono i fortunati, quelli che alla carneficina delle trincee
sono riusciti a sopravvivere) hanno, apparentemente, un solo
desiderio: godere, in una immediatezza senza domani, ignorando
«il  lato  sordido  della  vita»,  soffocando  quella  «parte
d’ombra» che ciascuno si porta dentro. Eppure, quasi sulla
soglia del romanzo, uno dei protagonisti si pone una domanda
che  ne  costituirà  il  filo  conduttore:  «Come  avveniva,
nell’unione coniugale, il passaggio dall’amore all’amicizia?
Quando si cessava di tormentarsi l’un l’altro per volersi
finalmente  bene?».  Con  mano  ferma,  e  con  uno  sguardo
ironicamente  compassionevole,  Irène  Némirovsky  accompagna  i
suoi personaggi, attraverso le intermittenze e le devastazioni
della  passione,  fino  alla  quieta  sicurezza  dell’amore
coniugale.  A  volte,  certo,  alcuni  di  loro  rimpiangeranno
«l’ebbrezza  triste  e  folle  dell’amore»,  e  a  quasi  tutti
accadrà di inoltrarsi, almeno per un po’, nelle vie perigliose
dell’adulterio; ma il tempo riserverà loro una sorprendente
rivelazione:  che  quell’«essere  due»  che  del  matrimonio
costituisce  l’essenza  e  «il  flusso  discontinuo,  lento  e
possente dell’amore coniugale» conferiscono alla coppia una
sorta di invincibilità.


