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Distorsioni erotiche non autorizzate

Si guardo attentamente intorno per assicurarsi che non ci
fosse nessuno neli paraggi: nessuno scocclatore, intravide
soltanto dall’altro lato della strada una macchina nera, ma
era lontana, non le avrebbe creato problemi quella presenza.
Guardo di sfuggita le buste sistemate con cura sul sedile
posteriore della sua auto e si avvio lungo il viale che
portava al suo rifugio segreto. Il rumore dei tacchi sul
selciato non la distrasse dal piacere che provava sentendo
frusciare le sue autoreggenti contro la gonna; il pensiero di
lui la faceva fremere, spingendola ad assaporare ancora di piu
quella breve passeggiata. Era completamente immersa nel
silenzio che circondava quella casa sperduta in campagna, 1
rami degli aceri si piegavano mossi dal vento, li sfioro,
lasciando che la pioggia, posatasi sulle fitte foglie rosse,
le scorresse tra le dita.

La casa che l’aspettava era su tre piani, le grandi vetrate
sembravano osservarla.

Stringeva tra le mani un sacchetto di stoffa, ne accarezzo la
morbida seta, poi tiro fuori una chiave.

C'era un forte odore di chiuso al pianterreno, ma non le
importava, sarebbe rimasta 11 giusto il tempo che le occorreva
per spogliarsi. Lascio scivolare a terra la gonna e sbottono
la camicetta. I suoi pensieri si persero nel ricordo delle
mani delicate che le stringevano con forza il collo, della
calda voce che le sussurrava cosa avrebbe dovuto fare. Era gia
accaduto tante volte, ma l’attesa di stare ai suoi piedi e di
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stringersi alle sue gambe, mentre lo pregava di prenderla
ancora, le toglieva sempre il respiro.

Avvolta nella carta velina c’'era la sua sottoveste preferita,
L’avrebbe indossata per lui. Accarezzo le lunghe ciocche dei
suoi capelli: era pronta.

Non sapeva se lui fosse gia arrivato, ma non aveva fretta. Gli
istanti poco prima di scendere le scale erano troppo preziosi.
La sua mano stringeva con forza il freddo pomello della porta,
fece un profondo respiro e la apri.

Era quasi del tutto al buio; da una finestrella filtravano
deboli le ultime luci di quel pomeriggio invernale. Scese
lentamente 1 gradini di marmo, che conosceva a memoria; 1
piedi le scivolavano un po’ e aveva il respiro leggermente
affannato. Non poté fare a meno di immaginare le scarpe
infangate che avevano gia disceso quegli scalini.

Lui era 11, lo sentiva. Non si era ancora abituata al buio e
non riusciva a vederlo. Cerco di raggiungere il divano di
velluto sul quale probabilmente lui si era gia seduto. I suoi
passi erano incerti. Riconobbe le sagome dei quadri sul muro,
il vaso pieno di fiori sul tavolo. Continuo ad

avanzare lentamente. Intravide la sua figura attraversare per
un attimo il vecchio specchio d’ottone appoggiato alla parete.
Aveva quasi raggiunto il divano, quando una voce profonda
interruppe i suoi passi: “Hai voglia di una sigaretta?”

Per una frazione di secondo vide scintillare la fiamma di un
accendino: adesso sapeva dove andare.

“S1"” rispose in un sussurro, continuando ad avanzare.

I1T fumo si disperdeva leggero in quell’angolo buio della
stanza, allungo la mano per prendere la sigaretta. Sfiorando
le sue dita sentl crescere in lei l’eccitazione.

Lui ritrasse la mano e disse: “Vieni piu vicina”.

La sua voce roca le fece muovere gli ultimi passi che 11
dividevano. Sentl una mano fredda sfiorarle il collo,
dischiuse le labbra e, fermando le dita che stringevano la
sigaretta, aspiro profondamente.



Le loro labbra erano vicinissime, lui la fece girare e le
strinse un braccio intorno al collo. Avvicind di nuovo la
sigaretta alla sua bocca, lei aspiro ancora, deliziata dal
sapore del tabacco e da quella stretta. La sigaretta si
accorcio, consumata dal loro tirare.

Sentl le sue mani abbassarle le spalline della sottoveste per
poli poggiarsi sul seno; guardava il mozzicone spegnersi
lentamente sul pavimento, non riusciva a smettere di muoversi.

“Devi stare ferma” le sussurro lui, stringendole piu forte il
seno.

“Ti prego..” disse lei gemendo; stava cercando, inutilmente, di
rimanere immobile.

Senti le mani di lui infilarsi tra le sue gambe, le schiuse
ansimando, poi si accorse che le stava facendo risalire
lentamente lungo i suoi fianchi.

“Pregami ancora” le ordino lui sottovoce.

“Ti prego” ripeté lei, cercando di aderire di piu al suo
corpo.

Le sue mani forti le strapparono la sottoveste con decisione,
sentiva il suo respiro addosso. “Qual e il tuo nome?” le
chiese accarezzandole il volto.

Gemendo lei rispose: “Non ho nome”.

Senza smettere di accarezzarla, lui continuo: “A chi
appartieni?”

Cercando di rimanere immobile il piu possibile, lei rispose in
un soffio: “A tutti. A nessuno”. Lui la lascio andare.

Era eccitatissima, sentiva bisbigliare tutta la stanza mentre
lo seguiva in quella tortura deliziosa. L’aveva fatta sedere,
il metallo della sedia era freddo al contatto con la sua
pelle. Non poteva piu vederlo adesso che era alle sue spalle,
cerco invano di allungare le braccia dietro di sé per poterlo
toccare, poi senti la sua mano posarsi sulla sua nuca. Era
accaldata. Si volto, disposta ad accontentare qualunque sua
richiesta.

’

“Devi stare ferma ti ho detto!” 1le ordino di nuovo 1lui,
aspramente. Le tiro i capelli e lentamente disse: “Apri la



bocca”.

Fece quello che le aveva chiesto e sentli il sapore acre del
raso: le stava legando un sottile pezzo di stoffa intorno alle
labbra. Chiuse gli occhi e aspetto quella che le sembro
un’'eternita. Finalmente, senti le sue mani schiuderle le
gambe. Sapeva di non dover aprire gli occhi, ma non sapeva per
quanto tempo sarebbe riuscita a resistere; si abbandono ai
baci che le percorrevano le gambe risalendole.

Allungo le mani per accarezzargli i capelli, per rendere quei
baci ancora piu profondi. Lui si irrigidi, lo senti sospirare,
poi disse: “Non ce la fai proprio, vero? Non ce la fai a star
ferma!” Non poteva rispondergli, ma non era necessario: luil
conosceva gia le sue risposte. Riapri gli occhi, lo vide
alzarsi e sistemarsi 1 pantaloni, poli le chiuse le mani
intorno ai polsi. Lei spero per un attimo che glieli
spezzasse, che quella stretta divenisse una morsa dolorosa.
Trattenne il respiro, ma lui mollo la presa. Lo guardava con
occhi supplichevoli, e lui ora la osservava con gelido
distacco. Ruppe quel silenzio pesante solo per dirle che
doveva andarsene.

Lei provo ad allungare le braccia timidamente, voleva fargli
cambiare idea, impietosirlo in qualche modo, ma lui le scosto,
dicendo: “Non sei il niente che voglio riempire”.

La guardo ancora, quasi con disprezzo, lei abbasso lo sguardo,
poi sentl le sue calde labbra posarsi sul suo collo. Credette
che avesse cambiato idea, che ci avesse ripensato, ma quel
contatto duro solo un istante. Sentl che si allontanava verso
l'uscita posteriore, sbattendo con forza la porta. Non poteva
crederci: aveva mandato tutto a puttane, era stata una
stupida, penso, mordendo la stoffa e maledicendosi.

Le venne da piangere: non sapeva quanto tempo avrebbe dovuto
aspettare prima di poterlo rivedere. Nervosamente si libero
del raso e se lo avvolse intorno al polso, respird ancora
l’odore nella stanza, poi, come un automa, raggiunse il piano
superiore.



Accarezzo lo strappo della sottoveste, sospirando se la tolse
e la ripose con cura nella carta velina; si rivesti
svogliatamente, il suo corpo era inappagato, con stizza si
riabbottono la camicetta, infine infilo le scarpe e le calze
in una busta di cartone insieme alla sottoveste.

Era buio pesto quando chiuse la porta alle sue spalle. Poteva
godere solo del contatto con 1l’erba bagnata sotto i suoi piedi
nudi.

La pioggia finissima, che non si sarebbe fermata per tutta la
notte, le bagno il viso. Il cielo era carico di nubi. Stava
congelando, e questo non le dispiaceva affatto.

C'era una macchina abbandonata, guardiana di quel posto, 1
contorni della lamiera arrugginita la affascinavano. La pietra
che qualcuno aveva messo al posto della ruota, ormai andata o

rubata, le apparve perfetta mentre la sfiorava con le dita;
rimase a stringerla per alcuni istanti, poi lascio andare la
presa.

Non fece fatica ad aprire la portiera, il sedile sporco e
logoro era invitante e lei si sedette per raccogliere le idee.
Le finestre della casa la scrutavano. Sciolse dal polso la
stoffa inumidita, la passo intorno al collo e strinse, poi
torno a guardare le finestre: le sembravano occhi vuoti,
ipnotici. Senti salirle su per 1la gola una risata
irrefrenabile, che divenne presto un pianto spezzato dal suono
stridulo della sua voce. Gli occhi pieni di lacrime 1le
offuscavano la vista, e quel laccio intorno al collo adesso
non la faceva piu respirare. Lo allento e le cose tornarono al
loro posto.

Si stava infilando le calze quando, tirando su la gonna per
sistemarle, stupita si accorse che un piccolo ragno nero le
camminava su una gamba. Lo scruto meravigliata: aveva paura
che si sarebbe fermato, che avrebbe cambiato percorso.
Trattenne il respiro, doveva stare ferma, chiuse gli occhi e
si rilasso, spero che il ragnetto svanisse lentamente tra le



sue gambe.

Un tuono improvvisamente la riscosse dal torpore. Non sapeva
quanto tempo fosse passato, guardo le sue gambe: nessuna
traccia del piccolo ragno.

Sospirando guardo i rami degli alberi che si muovevano attorno
alla macchina, sembravano sussurrarle di alzarsi, di andare
via. Era tardissimo, si strinse forte il cappotto addosso e si
infilo le scarpe.

Scendendo dall’auto accarezzo la fredda lamiera arrugginita,
si volto a guardare ancora una volta il suo rifugio segreto.
Doveva fare in fretta: quelle finestre, adesso, erano occhi
minacciosi che la seguivano. Riprese il sentiero per tornare
alla sua macchina, non era molto distante, cerco di accelerare
il passo, ma 1 tacchi affondavano nel fango facendola
rallentare.

Adesso stava cercando nervosamente le chiavi della macchina,
che erano finite sul fondo della sua borsa, sepolte da inutili
oggetti. Finalmente le trovo e si sedette al sicuro, i battiti
del suo cuore si calmarono.

Lo specchietto retrovisore le restitul un’immagine orribile:
aveva il viso sfatto, il trucco era colato e i capelli erano
arruffati. Tento di darsi una ripulita con le salviette
umidificate, frugando nella borsa trovo la cipria e il
lucidalabbra, infine si spazzolo i capelli: andava molto
meglio.

Fece manovra stando ben attenta a non rovesciare le buste
della spesa sul sedile posteriore; un’occhiata all’orologio la
rassicuro: sarebbe arrivata a casa in tempo.

Per fortuna aveva preparato quasi tutto il giorno prima, penso
mentre parcheggiava la sua auto. Suo marito le aveva ripetuto
fino alla nausea quanto fosse importante quella cena, e lei
aveva cucinato fino alla nausea cercando di accontentarlo. Non
aveva capito bene chi fosse il tizio



che doveva andare a cena da loro: quando Carlo le parlava, il
piu delle volte lei non ascoltava, si limitava ad annuire;
aveva perso le speranze che lui si accorgesse di non essere
ascoltato quasi per niente quando parlava; rise di gusto a
quel pensiero mentre apriva la porta.

Aveva giusto il tempo di farsi una doccia e apparecchiare: era
in orario, ma non poteva permettersi di perdersi in pensieri
inutili. Carlo sarebbe arrivato direttamente dopo il lavoro
con questo tizio e avrebbero cenato insieme.

Impostd il timer del forno e ando in bagno. Comincio a far
scorrere l'acqua della doccia, poi andd nella camera da letto
per preparare 1 vestiti che avrebbe indossato. Si sarebbe
messa il suo bel tubino nero. Si ricordo delle scarpe: doveva
pulirle, erano piene di fango. Corse a prendere la busta che
aveva lasciato in cucina insieme alle ultime cose comprate per
quella cena. Accarezzo la sua sottoveste e a malincuore la
ripose nell’'armadio, poi tornd in bagno. Le dispiaceva
togliere quel fango, ma doveva farlo: quelle scarpe erano
perfette col suo vestito; lascio solo una macchiolina, quasi
invisibile, in un angolo della scarpa sinistra, ma lel sapeva
che c’era e questo la divertiva.

Si spoglido, era quasi in ritardo adesso, e si infilo
velocemente sotto la doccia. L’'acqua calda la rilasso, prese
la spugna e se la passo pigramente sul corpo. Non riusciva a
smettere di pensare a quel pomeriggio, a quelle finestre che
la scrutavano. Lascio cadere la spugna e poggio le mani sulle
fredde piastrelle. Non ce la faceva piu. Avrebbe voluto dar
sfogo ai suoi desideri, ma era tardi, non voleva farlo in
fretta: meglio 1l'insoddisfazione, penso, che sciupare un
momento cosl bello.

L’acqua le scorreva lentamente sul corpo facendo scivolare via
gli ultimi residui di sapone. Uscl dalla doccia e finil di
prepararsi; le rimaneva un’'ora scarsa. Lascio le scarpe per
ultime: 1le avrebbe messe solo dieci minuti prima
dell’appuntamento.



In cucina 1l timer aveva cominciato a suonare, corse a
spegnerlo. Apparecchio svogliatamente; presto pero la sua
passione per le geometrie prese il sopravvento: allineo le
posate perfettamente sui tovaglioli, mise 1 bicchieri che
preferiva uno accanto all’altro, sorrise, aggiusto le piccole
grinze della tovaglia e si allontano per osservarla meglio:
si, penso, andava bene, era soddisfatta.

Accese una candela e torno in cucina per sistemare le ultime
cose e aprire una bottiglia di vino; se ne verso un po’' e
bevve lentamente; guardo fuori: pioveva ancora.

Apri la portafinestra per respirare 1’'odore della terra
bagnata; mancavano dieci minuti, lascio il bicchiere sul
lavello e corse ad infilarsi le scarpe, si spruzzo un po’ di
profumo e mise il suo braccialetto portafortuna.

Sentli il portone chiudersi. Erano arrivati. Chiuse la porta
della camera e si avvio per il corridoio.

Carlo stava entrando seqguito dal tizio misteriosamente
importante, lei si sarebbe volentieri acquattata dietro la sua
rosa del deserto.

“Giulio, questa e mia moglie” disse facendo qualche passo
verso di lei.

“Mi chiamo Dafne” aggiunse lei, sentendo il solito prurito
affacciarsi al polso destro.

“Cara” continud Carlo, “ti presento il mio nuovo collaboratore
nella sezione acquisti”. “Salve” disse lei, stringendogli 1la
mano.

“E un nome insolito Dafne, veramente bello, ma insolito” disse
il loro ospite ricambiando la stretta.

Era un tipo non molto alto, stempiato, abbronzato in pieno
novembre; non sopportava 1 suoi occhi che la scrutavano,
mettendola a disagio.

Aveva gia dimenticato il suo nome, o forse Carlo non lo aveva
proprio detto; avrebbe ascoltato con attenzione, prima o poil
il nome sarebbe saltato di nuovo fuori. Si riprese dai suoi
pensieri e disse: “Datemi 1 cappotti, sarete infreddoliti. Mi



dispiace per questa brutta giornata, anche se a me la pioggia
piace; mi piacciono le giornate cosi”.

Carlo rise e, togliendosi il cappotto, disse: “Scusala Giulio,
e fissata con la pioggia! Io vorrei stare al sole dei Tropici
e lei dice che la pioggia e bella! Ho regolato i riscaldamenti
proprio pochi giorni fa: non saranno 1 Tropici, ma in casa
nostra c’e proprio un bel calduccio!” Giulio! Ecco quale era
il nome, penso afferrando i cappotti per metterli su una
stampella e farli asciugare nell’armadio a muro.

C’era uno strano silenzio. Giulio si schiarli la voce e disse:
“La pioggia ha anche i suoi lati piacevoli, e romantica”.

Lei si mise a ridere. Aveva proprio detto che la pioggia era
romantica? 0 se l'’era solo immaginato?

Cercando di rimanere seria esclamo: “Siamo rimasti impalati in
corridoio! Andate a mettervi comodi a tavola, arrivo subito”.
Devio verso la cucina. Li sentiva parlottare, ma non capiva
cosa dicessero; aprili un’altra bottiglia e si verso da bere;
mise i piatti che aveva preparato su un carrellino e porto
tutto nell’altra stanza.

I due fecero silenzio, lei mise tutto a tavola, poi Carlo
disse: “Grazie cara”; fece una piccola pausa e continuo: “Mia
moglie € un portento in cucina. Quando le gira bene.
Altrimenti non c’e verso di mangiare qualcosa di decente”, e
rise seqguito da Giulio.

I1 prurito ricomincio. Dafne si gratto il polso e si sedette.
“Facciamo un brindisi” propose Carlo, poi aggiunse: “Agli
acquisti di qualita!”

Fecero tintinnare i bicchieri e bevvero.

La cena continuo cosi per un bel po’. Carlo e Giulio parlavano
di acquisti, di vendite e di noiose scadenze; lei tentava di
agganciarsi a qualche discorso, ma niente la interessava; si
limitava a passargli il pane, sorrideva e ci beveva su. 0gni
tanto se ne andava proprio altrove. Ripensava al suo
pomeriggio sprecato, pero evitava di soffermarsi troppo su
gquelle fantasticherie. Il vino nella brocca era quasi finito,
cosl, approfittandone per allontanarsi, disse: “Vado ad aprire



un’altra bottiglia, aspettatemi, non voglio perdermi nemmeno
una parola: 1 vostri discorsi sono davvero avvincenti!”

Carlo la guardava scocciato, lei alzandosi continuo: “Dico
davvero, sono avvincenti!”

Carlo fissava il tavolo, come per sottolineare qualcosa che le
sfuggiva; lei intercetto il suo sguardo, poi disse: “Oh!
Scusami. La brocca! Devo prendere la brocca!” e ridacchiando
si allontano.

Non 1i sopportava, penso aprendo la bottiglia. Questo Giulio,
cosi romantico, magari ci teneva ad aprire le bottiglie,
magari stava facendo una pessima figura. Ormali era fatta. Rise
lasciando scorrere il vino nella brocca.

Torndo a tavola. Versando il vino nei bicchieri esclamo:
“Propongo un brindisi!”

Carlo la guardo, aveva socchiuso gli occhi come se volesse
ammonirla, ma lei non gli diede peso e continuo: “Alla
Groenlandia!”

“Perché proprio alla Groenlandia?” chiese stupito Carlo.
“Qualche sera fa stavo guardando 1in televisione un
documentario, e un posto davvero affascinante!” rispose lei.
Poi bevve. Giulio e Carlo la osservavano con un’'espressione
indecifrabile.

“Facciamo una piccola pausa dal lavoro, che ne dite?” propose
Dafne. Poi appoggio il bicchiere sul tavolo, ma ci ripenso e
bevve un altro sorso prima di continuare: “C’'e questo tizio
che vive in Groenlandia..”

Carlo la interruppe: “E che combina questo tizio 1in
Groenlandia?”

“Dammi tempo!” disse lei, poi riprese: “Semplicemente vive
1i”.

“Si, d'accordo, ma perché e cosi interessante?” continuo Carlo
giocando col suo tovagliolo. “Questa specie di tribu nella
quale vive ha eliminato dal linguaggio tutti gli aggettivi
possessivi. Sai quelle frasi assurde tipo: questa e mia
moglie! Questo e mio figlio! Li non si possono dire. Non mi
ricordo bene, ma forse ti fanno addirittura una multa se



infrangi questa regola”.

C’era un silenzio imbarazzante, lei cominciava a divertirsi;
Carlo riprese: “Non capisco dove vuoi arrivare, cara”.

“E pol questo tizio adora le foche. Come direbbe il nostro
nuovo amico, posso definirti amico, vero Giulio? Dicevo, come
direbbe il nostro amico Giulio, & una cosa cosl romantica!”

Si raddrizzo sulla sedia e lascid scivolare sotto la sedia le
sue scarpe. Ridendo esclamo: “Chiedo scusa! In Groenlandia mi
avrebbero multato, ti ho definito “nostro amico”! E davvero
difficile eliminare questa brutta abitudine. Sarebbe carino
pensare a un modo per modificare questo modo di marchiare le
persone come fossero vacche da consorzio”. Fece una pausa, poil
disse: “Scusate, mi sembrava una cosa divertente da
condividere; ma viste le vostre facce, forse mi sbagliavo”. Si
porto una mano alla bocca per reprimere uno sbadiglio: si
stava annoiando a morte.

Aveva deciso di andarsene a letto, fingendo un improvviso mal
di testa, quando intercettdo lo squardo di Giulio: la fissava
in maniera strana. Sentil, improvvisamente, che avrebbe potuto
trasformare quella noiosa serata in una serata perfetta.
Respiro profondamente, si concentro sul ticchettio della
pioggia suli vetri e disse: “Dopo il documentario, ho
continuato a guardare la tv. Mi sono imbattuta in un film
molto coinvolgente, mi ha catturato fin dalle prime immagini,
anche se a tratti mi si chiudevano gli occhi per il troppo
sonno; credo si intitolasse: The Butcher, the Baker, the
Candlestick Maker”. Si fermdo un attimo, poi concluse: “Se
volete ve lo racconto”.

Carlo la scrutava perplesso, lei 1o ignoro e, guardando
Giulio, riprese: “E un film particolare, ma tu, Giulio, mi
sembri il tipo di persona che apprezza questo genere di
storie” concluse a bassa voce.

Giulio la fiss0 nello stesso strano modo in cui 1'aveva
guardata prima. Lei si alzo e disse: “Secondo me adesso muori
dalla voglia di sapere di cosa parla!”



Senza aspettare una risposta, aggiunse: “Stiamo piu vicini.
Sono certa che ti piacera”. Avvicino la sua sedia a quella di
Giulio e continuo: “Carlo, avvicinati anche tu, altrimenti ti
perdi il meglio! Anzi, facciamo una cosa, spegniamo la luce e
lasciamoci trasportare dalla fiamma della candela, questo
racconto necessita di una certa intimita. Carlo, ci pensi tu?”

Carlo, suo malgrado, spense la luce, mise la candela sul
tavolo ed avvicino la sedia a quella di Giulio: 1le loro ombre
si proiettavano sulla tovaglia, adesso.

Le ci volle qualche secondo per abituarsi alla penombra, poi,
sporgendosi verso Giulio e picchiettando lentamente le unghie
sul tavolo, comincid a raccontare: “Questo film si apre con il
frusciare del vento tra le foglie di alcuni vecchi aceri; la
pioggia ticchetta sui vetri di una grande casa; una voce
maschile fuori campo bisbiglia alcune parole”. Abbasso la voce
e riprese, dicendo le parole di quella voce: “Non le andava di
giocare, quasi mai, eccetto alcune notti speciali, perfette”.

Carlo la interruppe: “Come inizio non sembra un granché!”

Lei sorrise e con voce mielosa disse: “Devi avere pazienza. E
poi magari a Giulio questa storia gia piace” concluse
sfiorando 1la mano di Giulio. Lui si mise piu comodo e disse:
“L’inizio sembra interessante, continua”.

Lei si accarezzo i capelli e riprese: “Una donna ha chiuso la
porta di casa con tre mandate e posato le chiavi in un vaso di
coccio. Attraversa un lungo corridoio buio, fino a giungere
alla sua camera da letto, accende una piccola lampada”.
L'attenzione di Dafne era tutta su Giulio, Carlo sembrava
essere sparito. Sospirando, riprese il suo racconto: “Si
guarda allo specchio, scostandosi 1 capelli per osservare i
suoi occhi. Si volta di scatto, getta i vestiti sul pavimento
e si infila le autoreggenti”.

Giulio si mosse sulla sedia.
Lei continuo: “Accarezzandosi le gambe lascia andare 1o
sguardo sul suo armadio. Sul ripiano piu alto c’eé un tesoro



nascosto che la aspetta”.

Carlo la interruppe nuovamente: “Quindi € una specie di
thriller!”

Dafne si giro e, seccata, disse: “Forse, non ricordo tutto
precisamente, avevo molto sonno, te l'ho detto, ma ti prego:
smettila di interrompermi. Perché non segui in silenzio la
storia, come fa Giulio?”

Sorrise a Giulio mentre Carlo sbuffava stizzito, poi riprese:
“Apre 1l cassettino di un portagioie intarsiato, poggiato su
un grande como: cerca il rimmel. Lo stende con cura sulle
ciglia, poi tira fuori da un altro cassettino un rossetto;
vaga col pensiero mentre disegna le linee delle sue labbra,
ora di un intenso rosso scarlatto. Segue con la lingua il
contorno dei suoili denti bianchi, poi 1 suoi occhi si
soffermano su una boccetta di profumo. Ne spruzza un po’ nella
stanza e si immerge nell’aria profumata di iris; sbatte gli
occhi ammiccando allo specchio”.

Giulio non riusciva a staccare gli occhi dalla bocca di Dafne.
Lei sorseggio il suo vino poi, mordendosi le labbra, riprese:
“China la testa e lascia che 1 suoi capelli si scompiglino, 11
ravviva con le dita; sorride impercettibilmente andando
all’armadio: un grande specchio ricopre l'anta, le restituisce
la sua immagine e 1l’immagine del letto. L’anta centrale scorre
via veloce. In punta di piedi cerca con mani impazienti
qualcosa, poi, finalmente, sente frusciare il raso leggero: e
la sua sottoveste preferita, nera, con un inserto di pizzo
intricato sul davanti. La indossa, e facendo scorrere la mano
sulla stoffa ritrova lo strappo profondo sui fianchi; non ha
mai voluto ricucirlo”.

La voce stridula di Carlo la interruppe per l’ennesima volta:
“Ma che razza di film stavi guardando?”

Lei fece un gesto con la mano, come a dire che quello che
diceva lui non aveva importanza, guardd nuovamente Giulio, che
con voce roca mormoro: “Continua, Dafne, avevi ragione: questa
storia mi piace”.

Dafne, divertita, riprese a raccontare: “Il letto sembra



invitarla e lei, rapita, si distende; lo specchio che ha di
fronte la osserva, lei gli sorride e si accarezza il collo. Fa
scivolare una spallina della sottoveste e trova il suo seno,
lo stringe un po’ e rimane immobile ad ascoltarsi respirare
nel silenzio della notte, poi lo stringe piu forte e con
l'altra mano fa sparire le sue culottes tra le lenzuola.
Inizia a giocare: sorride allo specchio mentre dischiude le
gambe”. Fece una pausa, guardo Carlo, che abbasso gli occhi
imbarazzato; Giulio sembrava stesse trattenendo il respiro, il
suo sguardo passava dalla bocca agli occhi di Dafne.

Lei riprese a raccontare: “Le sue mani scendono per
accarezzare 1 contorni delle sue cosce; si sofferma e si perde
lungo quei confini. Si gira sul letto, pud guardarsi
attraverso lo specchio solo con la coda dell’occhio: e in
ginocchio, la sottoveste alzata, 1 capelli da un lato le
lasciano scoperta la nuca. Trova quello che cerca, si increspa
e aumenta un po’ il ritmo, non ha fretta di venire; stringe
piu forte le gambe intorno alle sue dita per sentirle chiuse
in una stretta forte.Strofinandosi sulle lenzuola, strappa
ancora un po’ la sottoveste e si lascia trasportare dal
dondolio, si morde le labbra: e tutto sfocato”.

Dafne aveva allungato le gambe e nel farlo aveva incontrato
quelle di Giulio. Prese a sfiorarle col piede. Carlo giocava
nervosamente con il tovagliolo, con le posate, col suo
bicchiere; non riusciva a stare fermo.

Dafne riprese: “Non e piu sola: la stanza & popolata da volti
senza nome; immersi nell’ombra, assecondano i suoi movimenti,
li sente fremere su tutto il corpo; afferra, in quel silenzio,
parole irripetibili, sussurrate da voci roche, che la fanno
gemere. La schiena si inarca, ancora un pochino di piu, mentre
le sue dita la fanno precipitare in mille vertigini. Le voci
si moltiplicano, aumenta 1l suo dondolare, il respiro si fa
corto, vortica tra tutti quei corpi. Affonda la testa nel
cuscino umido di sudore, lo morde, vorrebbe inghiottirlo, lo
stringe con forza, forte, sempre piu forte, poi, senza fiato,



si libera in un urlo soffocato”.

Dafne si passo febbrilmente una mano tra i capelli. Sentiva
gli occhi di Giulio addosso a lei, li sentiva percorrere il
suo corpo mentre le loro gambe si continuavano a sfiorare.
Percepiva il suo tubino aderirle perfettamente al corpo, 1
suoili respiri corti le schiacciavano il seno contro la stoffa
ruvida. Le si offusco la vista, chiuse gli occhi trasportata
da quelle immagini, sussurrando disse: “La voce narrante, per
quel che ricordo prima che 1le immagini diventassero
confuse,bisbiglia nuovamente alcune brevi parole”. Lentamente,
concluse: “La donna guarda lo

specchio e si lecca le labbra. Il rossetto sbavato, le guance
piene di rimmel colato, si accende una sigaretta: e una notte
perfetta”.

Rimasero immobili tutti e tre. Dafne godeva nel sentire i loro
respiri affannati, avrebbe voluto prolungare quell’istante il
piu possibile. Carlo ruppe improvvisamente il silenzio con una
risata isterica, poi disse: “Che film bizzarro! E osceno!”

Accese la luce e disse: “Scusala, Giulio”; rivolgendosi a
Dafne aggiunse: “A volte non ti capisco proprio”. Si sedette
di nuovo e, guardando per terra, continuo: “Forse hai

esagerato col vino. Perché non vai a prendere il dolce?”
Poi, come se di colpo avesse ritrovato il buonumore, si giro a
guardare Giulio e disse: “Mia moglie fa dei dolci buonissimi!”

Dafne, sorridendo, si sciolse dalla stretta delle gambe di
Giulio, si alzo, ed aggiustandosi il vestito esclamo: “Multa,
multa, multa! Ti correggo, caro: Dafne fa dei dolci
buonissimi! E poi non trovo che il film sia osceno, anzi,
credo che sia divino. Tu che ne pensi, Giulio?”

Senti la voce stizzita di Carlo richiamarla: “Dafne, non hai
le scarpe”. Lei 1o guardo stupita, poi sorridendo replico:
“Bravissimo! Impari in fretta!”

Prese le scarpe, sorrise guardando la macchiolina di fango e



se le infilo. Barcollando leggermente disse: “Voi continuate a
chiacchierare, vi ho distratto fin troppo con tutte queste
storie. Ci vorra un po’ per guarnire il dolce. Pero fatecelo
un pensierino: €& veramente affascinante 1la Groenlandia,
potremmo andarci tutti e tre insieme!”

Giulio abbasso gli occhi e lei continuo: “Faccio in un lampo”.

Si fermo accaldata vicino alla finestra della cucina, la apri,
aveva bisogno d’aria. Prese dei cubetti di ghiaccio e se 1i
pass0 sul viso. Le era piaciuto provocarli in quel modo, era
contenta della piega che aveva preso la serata. Tirdo fuori il
dolce alla frutta e lo appoggio sul tavolo. Le scappava da
morire la pipi. Non riusciva a stare ferma, si muoveva Ssu un
piede e sull’altro cercando di trattenersi. Non le andava di
passare di nuovo davanti a quei due per andare in bagno.
Chiuse la porta ed apri la portafinestra, prese al volo dei
fazzoletti e usci fuori; quella parte della casa era
abbastanza coperta: non 1l'avrebbe vista nessuno.

Le venne un’'idea. Si mise a ridere. Sperava di non farsela
sotto, doveva resistere. Trovo un barattolo vuoto lasciato sul
davanzale, lo prese, si accuccio vicino all'’alberello che
avevano piantato quando si erano sposati, tird giu le calze e
le mutandine, e finalmente si libero.

Era brilla, un po’ di pipl le aveva sporcato le mani, ma quasi
tutta era finita nel barattolino. Si sistemd e rientro in
cucina, si sciacqud velocemente le mani col sapone per i
piatti; non poteva fare a meno di ridere guardando la sua

pipi.

Il dolce alla frutta sembrava chiamarla. Prese il dosatore, lo
infilo nel barattolino e fece cadere le piccole gocce dorate
tra le fragoline, i pezzetti di ananas e arancia. Si assorbiva
rapidamente; al massimo avrebbe mascherato tutto con della
panna. Quel dolce era un capolavoro!

Apri la porta e grido: “Ancora un minuto! Sto preparando anche
il caffel!”

Era proprio un bel dolce, penso guardandolo, ma le sembrava



che mancasse qualcosa. Uscli di nuovo all’aperto, prese un paio
di ramoscelli di nocciolo e 1i immerse nel barattolo, 1i scolo
un pochino e 1i dispose agli angoli del dolce come
abbellimento: adesso era perfetto. Prese il vassoio e lo porto
a tavola.

Carlo aveva ripreso a discutere di affari, Giulio non 1o
ascoltava piu: la sua attenzione era di nuovo rivolta a Dafne.
“Questo € un dolce speciale, per i palati piu romantici” disse
lei facendo l’occhiolino al loro ospite.

“Si presenta davvero bene! Sono bellissimi quei ramoscelli; di
che albero sono?” chiese Giulio continuando a fissarla.

“Di un nocciolo, li raccolgo quando vado a passeggiare e li
conservo per occasioni speciali come questa”.

“E dove vai a passeggiare di bello?” fece Giulio, mentre lei
aveva cominciato a tagliare il dolce. “Marciapiedi. Ci
passeggio parecchio” rispose lei ridendo. Carlo la guardava
inviperito. “Scherzo. Passeggio per qualche boschetto quando
ho un po’ di tempo libero”.

Gli porse il piattino, poi disse: “Dimmi sinceramente se ti
piace, e anche tu, caro, dimmi cosa ne pensi. Intanto vado a
vedere se e pronto il caffe”.

Ritorno in cucina, chiuse la porta e si appoggio allo stipite,
fece un profondo respiro, prese le capsule del caffe e preparo
tre caffe lunghi. Li verso nella caffettiera e la mise su un
vassoio insieme alla zuccheriera e alle tazzine. Vide il
barattolino con la pipl sul tavolo, ridendo lo nascose sotto
il lavello accanto al veleno per gli scarafaggi, poi torno
soddisfatta nel salone. “Allora che mi dite? Com’era il
dolce?”

Giulio, poggiando il cucchiaino sul piatto, rispose: “Ha
ragione Carlo, sei bravissima! Uno dei migliori dolci che
abbia mai assaggiato”.

“Sono contenta! Anche se mi dispiace non aver fatto il dolce



al cioccolato, visto che Carlo lo adora. Ma non mi sembrava
adatto per questa serata. Sara per la prossima volta. Perché
non ne prendete un altro pezzo? Intanto vi verso il caffe”.

Carlo taglio altre tre fettine e disse stancamente rivolto a
lei: “Tu non 1l'hai ancora assaggiato”. Dafne gli passo la
tazzina, commentando: “Proprio non ce la faccio, sto per
esplodere”. Poi,

dopo essersi seduta, disse: “Volete sapere qual e
l’ingrediente segreto per rendere questo dolce cosi buono?”
Giulio annuil incuriosito. Lei disse: “Non dovrei dirlo, perché
questo e un dolce davvero speciale”. Fece una piccola pausa,
poi lentamente continuo: “Il Sauvignon. L’ingrediente segreto
e il Sauvignon. Bisogna far macerare la frutta a lungo per
ottenere un risultato eccellente, la frutta deve assorbirlo
tutto. Ma non ditelo a nessuno, & un segreto”.

Giulio si puli la bocca, poggio il tovagliolo sul tavolo e
disse: “Non vorrei sembrarti presuntuoso, lo volevo quasi dire
che sentivo il Sauvignon”.

Lei sorrise. Inclinando un po’ la testa, lo guardo e disse:
“Giulio, prendi un ramoscello di nocciolo, porta fortuna”.
Giulio lo prese e, fissandola, rispose: “Ha un buon profumo.
Ti ringrazio”. Aggiunse: “Adesso, pero, ci vuole proprio una
sigaretta. Vi dispiace se fumo?” Dafne sussurro: “Accendine
una anche a me”.

Carlo la guardo confuso, poi le chiese: “Ma non avevi smesso?”
“Si, ma ogni tanto una sigaretta ci sta bene” rispose lei.
Giulio le passo la sigaretta, lei aspiro. Poi, buttando fuori
il fumo, esclamo: “Che meraviglia! Una serata meravigliosa!”
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