IL CONO D’'OMBRA di Ninni
Caraglia

Racconto tratto dalla raccolta Voci Nuove 7

a cura di Daniele Falcioni

Un gabbiano non vola mai per caso sopra le nostre teste. Vola
per vedere se proteggiamo la nostra vita. Invidiamo la liberta
di volo dei gabbiani mentre ci seguono a distanza, pronti a
raccogliere le nostre zavorre di dolori e delusioni. Volano
per noi, che fatichiamo a capire cosa o chi ci stanno
indicando di seguire. Un gabbiano e fedele allo scopo del suo
volo, si fida del cielo e del mare, ma anche dell’uomo che
sugli scogli sa restare in silenzio ad ascoltare i gabbiani.

L'uomo le fece cenno di tacere. Lei non si mosse ma si
aggrappo saldamente alle maniglie sui bordi del canotto,
pronta a muoversi. Smise di pagaiare. Il rumore delle onde
mosse dal canotto diveniva sempre piu lento. Rimasti in
silenzio aspettavano di sentire di nuovo quel rumore, o meglio
lui aspettava di sentire di nuovo quel rumore, quella voce
bassa, quel lamento, quello stridio, quel fruscio, quella
sensazione di rumore animato in quel mare o in quell’isola
deserta. Non piu deserta, anzi, visto che adesso c’erano loro
che ci giravano intorno. I gabbiani volavano sopra il loro
canotto alternandosi in una staffetta silenziosa, quasi pronti
a dare un grido di allarme se qualcosa fosse venuto fuori.
Qualcosa, qualcuno. L’uomo non aveva ancora capito cosa aveva
sentito — ma lo aveva davvero sentito? — non poteva dire se
quel rumore fosse di umano o di animale o di vegetazione.
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Continuarono ad aspettare in silenzio, lui voltandosi spesso
per vedere se dalla vicina costa della terraferma ci fosse
qualcuno, lei guardando interrogativamente lui e i gabbiani
che volavano sopra la sua testa finché, stanca di mantenere la
posizione sdraiata, si mosse per mettersi seduta. Proprio nel
momento in cui lei si mosse, entrambi udirono un rumore come
di mobili spostati, tipo spostare un pesante divano, cosl come
lo sentiresti fatto dagli inquilini del piano di sopra. Anche
il canotto si sposto bruscamente in diagonale, non era il
solito dondolio dovuto ai movimenti di lei.

“Andiamo via!” urlo lei. Ma intorno tutto era gia ritornato
calmo e silenzioso. Facendosi cenno con gli occhi,
istintivamente guardarono il fondale cercando un animale degli
abissi oppure bolle d’aria per una inattesa attivita termale o
vulcanica del fondo marino. Lui a gesti indicd ancora di fare
silenzio. Tutto sembrava al suo posto, come se nulla fosse
accaduto. Lei, impaurita, lo convinse a muoversi, pagaiando
molto lentamente per rifare il giro dell’isola ma spostandosi
un pochino piu al largo. Un lento navigare che 1i stava
riportando a quella piacevolezza che il sordo rumore aveva
interrotto. Fecero ancora un altro giro, ma muovendosi a zig-
zag per capire se quel rumore si sentisse solo sotto costa.
Nulla. Acque cristalline, guizzi di pesci argento e blu, e
gabbiani felici. Il sole li guardava muto ma compiacente: una
natura perfetta e circoscritta insieme a loro due, piccoli e
silenti spettatori. Non sempre e cosi. Tutta quella bellezza
non poteva andare sprecata, 1 due decisero di avvicinarsi di
nuovo all’isola fermandosi pero nella parte opposta, dove un
punto della parete rocciosa presentava uno sbalzo che faceva
ombra. Si fermarono 11 perché quel cono d’ombra aveva colpito
la loro attenzione sin dal primo giro dell’isola. In quel
punto si sentirono al riparo e finalmente tornarono a parlare
di quanto avvenuto.

“Sara stata una leggera scossa di terremoto, ho letto che puo
essere preceduta da un boato o un sordo lamento” disse lei.



“Perd non c’e stato un grosso movimento del mare, il vento non
e diminuito o aumentato, e non sono neanche caduti piccoli
sassi dalla roccia piu alta, che sembra di gesso fragile”
disse lui.

Stefano e Lucia avevano scelto quella meta per la scarsa
presenza di attivita umana e staccarsi cosi dalle ultime
difficili vicende vissute in citta. Lui, del segno dei pesci,
era in sintonia con 1l’acqua: non era un vero e proprio
richiamo, si trattava piuttosto di piacere e rispetto
reciproco. Lei, ariete, aveva paura delle profondita e
preferiva tenere i piedi in terra, ma adorava i profumi salati
dell’isola, e ogni volta i1 suoi muscoli, con sempre nuova
meraviglia, si arrendevano al dolce massaggio dell’acqua.

Si addormentarono all’ombra di quel picco di roccia che 11
sovrastava dall’alto. Cosi in alto che dal canotto non
riuscivano a dare un numero a quell’altezza.

Stefano si tuffo in acqua e sveglid Lucia, che pero non 1lo
seguil.

Avevano immaginato quel tempo da tanto: niente orari, niente
convenzioni, niente riti; non una vita da zingari ma neanche
da naufraghi. Una vita per loro stessi.

La lunga giornata e le emozioni richiedevano una sosta, anche
se al due dispiaceva lasciare l’isola dopo quell’evento
strano, quindi fecero ancora un giro guardando bene le rocce
della riva, cercandone punti particolari o con segni di
vegetazione, e riflettendo. Piu che riflettere, capire come
arrivare in cima alla piccola isola. Un posto cosli particolare
doveva avere senz’altro un panorama altrettanto particolare
visto dalla sua sommita. Forse dall’alto avrebbero potuto
vedere meglio i1 fondali e capire se parte della roccia
connettesse l1’isola alla costa grande. Forse avrebbero visto
relitti, rocce scavate con dentro murene enormi.. forse.



La grande stanza di legno, l’insalata di pomodori, il pane e
l'acqua con lo sciroppo di mandorle erano dolci come il sonno
che era venuto loro incontro. Enzo arrivo alle sette del
mattino, la grande stanza di legno dal basso soffitto 1’aveva
costruita lui. Un riparo con due finestre dove rimaneva quando
aveva voglia di dormire con il mare. Un letto, un tavolino con
due sedie, alcune mensole, senza servizi igienici: poteva
approfittare della macchia di ginestre proprio sotto la radura
di roccia dove aveva costruito. Non pensava che Stefano e
Lucia gli avrebbero chiesto di restare a dormire 1i: sarebbe
resistita veramente, gente di citta, a dormire accampata cosi?

Sorpreso ma anche contento, Enzo aveva dato loro la chiave del
capanno ad una condizione: li avrebbe svegliati alle sette del
mattino dopo con un thermos di caffe e pane con miele. Voleva
essere sicuro che nulla gli fosse accaduto durante la notte e,
dopo aver bussato piu volte, capl che il sonno era stato
tranquillo. Fecero colazione insieme seduti sulla roccia,
guardando il mare e l’isola, che dalla riva sembrava piu
lontana e piu grande.

La foschia mattutina rendeva l’isola silenziosa e triste,
anche 1 tre spettatori lo erano. Enzo, togliendosi le briciole
di pane dalla barba bianca, disse ai suoi due ospiti che
spesso in quella stagione l’'isola aveva quell’aspetto, mattino
e sera le maree la facevano sembrare piu bassa o piu alta, per
lui nulla di cui stupirsi. La coppia allora si fece un cenno e
Stefano disse ad Enzo che aveva bisogno di parlargli. Enzo
annul, raccolsero tutte le cose e chiusero il capanno per
tornare sulla terraferma, dove c’era l’appartamento che Enzo
aveva affittato loro per il mese di giugno. Camminarono per
circa un’ora tra saliscendi intermittenti di roccia e piccoli
fiori di cappero, lungo la costa di ciottoli con poca sabbia
granulare sepolta dalle alghe, ormai secche, portate dalla
marea. Percorsero poi una salita di sterrato che, con pendenza
dolce, portava in cima al paese. Un piccolo paese dove c’era
tutto e niente, dipende dai punti di vista. Stefano disse ad



Enzo che dopo la doccia si sarebbero visti per parlare di una
cosa successagli in mare il giorno precedente.

Mentre si rivestivano, Stefano e Lucia si interrogavano
sull’opportunita di dire subito ad Enzo quanto accadutogli,
non avendo ulteriori prove da aggiungere alle loro sensazioni
e ai loro imprecisi ricordi.

La casa di Enzo aveva, come molte altre in quel posto, un solo
piano ed una piccola terrazza dalla quale si poteva vedere
l'isola. Era come se la costa marina, seppur spezzettata,
disegnasse una grossa lettera “C” grazie al punto piu alto
dell’isola di fronte a loro. Per Stefano e Lucia era ormail
familiare, anche se non ne conoscevano il nome, qualora lo
avesse.

“Se anche vedessi solo il mare, il suo vento ti porterebbe
comunque tutti i profumi del mondo” disse Enzo mettendo sul
tavolo un vassoio con pane, alici salate e vino bianco.
Aggiunse anche un piatto con piccoli cetrioli rotondi e poi,
sedendosi, disse: “Ditemi tutto”. Seguli un lungo silenzio,
Enzo capli che senza un bicchiere di vino quel ghiaccio non si
sarebbe sciolto. Lucia prese un pezzo di cetriolo e, senza
guardare Enzo, disse: “Ieri abbiamo sentito uno strano rumore
mentre eravamo sul canotto vicino all’isola”.

Tutti e tre si servirono di pane e alici, preparandosi cosi
chi a parlare e chi ad ascoltare.

Stefano esordil dicendo: “Confesso che sono ancora confuso e
non molto sicuro di quanto sto per dirti, ma ho avuto la
sensazione di sentire un rumore sordo seguito da un movimento
strano, perché il canotto si e spostato mentre io non stavo
pagaiando”.

Enzo non fece commenti, Stefano allora continudo: “Sembrava il
rumore di un divano spostato, € durato pochissimo. Il canotto
si e spostato come se qualcuno da sotto lo spingesse.. ma non
c’'era nessuno! Non c’'era vento, non c’erano onde strane,



nulla! Siamo stati in silenzio per un po’, ma non abbiamo
notato nulla che potesse essere collegato a quello strano
rumore. Alla fine ci siamo spostati al largo e abbiamo rifatto
lentamente il giro dell’isola, senza trovare nessun sospetto;
abbiamo ripetuto il giro per tre volte e all’ultimo ci siamo
fermati nel cono d’'ombra di quella parte di roccia che sbalza
dal corpo dell’isola. Abbiamo dormito un po’ ma, ripeto, nulla
ci ha fatto piu insospettire. Il resto della serata e della
nottata 1’abbiamo passato al tuo capanno. Enzo, tu sai se ci
sono stati episodi simili?”

“Assolutamente no!” rispose Enzo continuando a mangiare.

“Prima di cena prendiamo una birra insieme al bar del paese e
parliamo con qualche paesano, magari viene fuori qualcosa, che
ne dite?” rilancio Lucia.

“Andate pure e io vi raggiungero piu tardi, aspetto il rientro
di Giovanni al capanno per le reti” disse Enzo.

“Va bene, oggi pomeriggio alle 6 ci troverai al bar” concluse
Stefano.

I1 paesaggio era mozzafiato e nulla poteva fare piu piacere a
tutti se non smettere di parlare e perdersi nel guardare
l'orizzonte. Stefano e Lucia erano rimasti un po’ perplessi
dalla scarsa partecipazione di Enzo, pensarono di essere stati
giudicati sciocchi cittadini ignari dei misteri della natura
marina. In parte era vero. Si gustarono l’'ultimo bicchiere di
vino insieme a Enzo che, poggiatosi alla balaustra del
terrazzo, aveva lo sqguardo fisso e perso verso un punto
dell’isola.

“Cosa stai guardando cosl assorto?” chiese Stefano.

Enzo si scosse e prontamente invito Lucia a farsi avanti,
continuando ad indicare con il dito l’isola.

“Mi incanto sempre a guardare quel pino laggiu, lo vedete?



Guardate esattamente al centro dell’isola, da qui sembra un
ciuffo ribelle di capelli, e piu alto di tutta la vegetazione”
rispose Enzo, tornando a un breve ma forzato sorriso.

Stefano e Lucia cercavano con lo sguardo quel pino, che non
trovarono subito. Qualche attimo dopo, anche loro ormai
avevano uno sguardo fisso e muto sulla chioma verde scuro
dell’isola.

“Prendo 1l binocolo” disse Enzo.

Ritorno subito e, mentre metteva a fuoco la visione, disse:
“Io ormai lo conosco bene, quel pino so come e fatto: parte
del tronco, dei rami e della chioma e piegata verso di noi.
E stato il vento, e il ricordo di chi non c’é pilu pesa sui
rami di quel pino, cosi dicono”.

Enzo invitd Lucia a guardare per prima. Stefano e Lucia erano
tanto meravigliati e incuriositi da esprimere a Enzo il loro
desiderio di salire sull’isola per guardare la vegetazione da
vicino.

“Tu sei mai salito sull’isola? C’e un punto ancora piu alto
del paese per vederla meglio?” incalzo Stefano rivolgendosi a
Enzo.

“Magari con l’elicottero!” disse fiduciosa Lucia.

“Sai se hanno provato a salirci facendo arrampicate?” chiese
ancora Stefano.

Enzo 1i ascoltava in silenzio mentre sparecchiava, 1 suoi
ospiti percepirono disinteresse e ne furono molto sorpresi.

Si salutarono senza troppo entusiasmo, dandosi appuntamento
per il giorno dopo al bar.

Quando furono fuori dalla casa di Enzo, Stefano e Lucia
decisero di camminare fino alla punta della scogliera grande.
Non era molta strada ed era quasi in piano, c’erano erbacce



miste tra 1 ciottoli e piccoli arbusti nani di mirto, che il
vento non faceva crescere. Arrivati alla fine del sentiero, la
scogliera si allargava generosamente 1in uno spiazzo
tondeggiante dove furono felici di fermarsi. A
quell’altitudine il brivido ti divide a meta tra paura e pura
felicita: sopra tutto e tutti, ti fa sentire impotente e
isolato dal mondo, ma al tempo stesso al centro della vitalita
del mondo stesso. La coppia si abbraccio e, dopo aver fatto
alcune fotografie, si diresse verso il bar del paese.

Salutarono il gestore e i presenti, e sedettero all’aperto in
attesa della birra che avevano ordinato. Sentivano su di loro
gli squardi dei tre anziani seduti un po’ piu indietro; loro
erano i turisti di Enzo, come aveva detto quello con il
cappello in testa, pensando di non essere sentito.

Stefano e Lucia fecero un brindisi con la birra augurando ad
alta voce “Salute!” per coinvolgere gli anziani presenti, che
prontamente alzarono i loro bicchieri.

Finirono velocemente la loro birra e ne ordinarono un’altra.
Quando ebbe il secondo bicchiere in mano, Stefano colse
l'occasione per dire: “Dopo l’'avventura di oggi ci vuole
proprio una bella bevuta! Abbiamo sentito un rumore strano giu
all’isola, che ha fatto sobbalzare il nostro canotto. Lo avete
sentito anche voi, per caso?”.

I tre anziani si guardarono e poi quello con il cappello
rispose velocemente di no. Lucia continuo chiedendo se mai
questo fenomeno si fosse ripetuto altre volte, chiese anche se
c’era un modo per provare a salire sull’isola. Giustifico
questa richiesta dicendo che era appassionata di fotografie
del mondo vegetale; da ogni viaggio ritornavano sempre con le
foto dei monumenti, dei fiori e delle piante piu interessanti
che avevano visto. I tre anziani paesani ascoltarono con
interesse le parole di Lucia, ma aggiunsero solo qualche
smorfia di dubbio come commento. Quello che sembrava il piu
anziano, dietro un paio di occhiali con spesse lenti scure,



disse che ricordava di alcuni che avevano provato a scalare la
roccia ripida dell’isola, ma il bastone del suo amico con il
cappello schiocco vicino al suo piede e 1lo interruppe. Stefano
e Lucia non ebbero risposte ai loro quesiti, pur pensando che
qualche segreto sotto sotto c’era. Salutarono cordialmente la
compagnia e si avviarono alla loro casetta.

Trascorsero giorni di azzurro e dolce vento, 1 gabbiani
incrociavano traiettorie di volo che erano piacevoli viaggi
per i pensieri di Stefano e Lucia, finché un pomeriggio,
ritornando indietro con il loro canotto, videro tanti gabbiani
alzarsi, posarsi e volare intorno a wuna piccola boa
galleggiante bianca e arancione.

La mattina seguente fecero lo stesso tragitto ma la boa non
c’era. E non c’erano neanche tutti quel gabbiani. Rimasero per
un po’ distanti a guardare, poi Stefano si tuffd cercando di
rimanere sott’acqua per vedere se qualcosa era collegato a
quella boa. Risali per riprendere fiato e nuotare un po’ per
avvicinarsi, ingoiando aria e le grida dei gabbiani. La
seconda breve immersione rivelo la presenza di una scatola di
ferro scura, mal posta tra aguzze rocce di scoglio e tentacoli
di poseidonia che quasi la ricoprivano. Stefano risali sul
gommone per riprendere fiato, con l’idea di raccontare tutto a
Lucia e poi a Enzo. Lucia propose invece di parlarne prima al
bar. Cosl decisero di fare. Nessuna risposta particolarmente
utile arrivo dagli anziani; uno disse che forse qualcuno stava
facendo esperimenti, oppure era Enzo che con Giovanni usciva
in mare e lasciava attrezzi in quella scatola. La coppia
lascido il bar per una cena veloce: avevano deciso di andare da
Enzo 1’'indomani mattina molto presto per parlargli della
scatola scura.

Enzo non era in casa e fu introvabile per alcuni giorni. Al
bar dissero che era partito all’improvviso senza dare
spiegazioni, nulla si sapeva sul suo rientro. Al terzo giorno



dalla partenza di Enzo, Lucia e Stefano cominciarono a
preoccuparsi. Anche 1 soliti frequentatori del bar si facevano
delle domande, Stefano e Lucia ormai si univano a loro tutti i
pomeriggi e tutti insieme si interrogavano sulla partenza
improvvisa di Enzo. Solo Lucia azzarddo a chiedere se Enzo
fosse partito per gravi motivi familiari. “Ma Enzo ha figli?”
chiese in ultimo Lucia.

I1 chiacchiericcio si fermo di colpo: la parola “figli” arrivo
come un secchio di acqua ghiacciata sulla testa dei
frequentatori del bar. Stefano e Lucia si guardavano e
guardavano 1 presenti in cerca di spiegazioni; qualcuno si
alzo come per andarsene, altri guardavano altrove o guardavano
nervosamente i loro telefoni cellulari. Stefano si alzo
bruscamente e disse ad alta voce: “Fermi tutti! Ora basta con
i silenzi e le bugie!”

Anche Lucia si alzo e prontamente si mise oltre gli ultimi
tavolini per bloccare l’'uscita. Mario, il gestore del bar, e
Paolo, l'uomo con il cappello sempre in testa, fecero un cenno
agli altri e tutti ubbidirono.

Mario ritorno poco dopo con bicchieri di birra per tutti e
Paolo rimase in piedi come per prendere la parola.

“Enzo e partito ma non ha lasciato detto nulla a nessuno di
noi. E la verita. Il figlio di Enzo si chiamava Pino”. Detto
guesto, Paolo si sedette e tutti rimasero in silenzio. Stefano
e Lucia erano attoniti. Tante domande si affacciavano alla
mente della giovane coppia, ma 1 volti tristi degli anziani
presenti imponevano ancora silenzio e rispetto.

Dopo qualche secondo, Stefano chiese a Paolo se il loro
comportamento potesse in qualche modo aver influito sulla
partenza improvvisa di Enzo. Paolo, ormai piu tranquillo,
rivelo: “Pino si era messo in testa di scalare 1’'isola per
andare a vedere come era fatta. Per questo si esercitava con
corde e ganci. Né il padre né il crepacuore di sua madre



riuscirono a fargli cambiare idea. Un’estate, dopo la morte di
sua madre, si trasferli a nord, in montagna, per fare pratica
con un vero istruttore”.

Le cicale avevano smesso di frinire, sul volto di Paolo
apparve un’espressione veramente triste, di quel dolore che ti
porta via lo sguardo e il pensiero. Stefano e Lucia gli si
avvicinarono. Lucia avrebbe voluto prendergli la mano, ma
Paolo tiro un lungo sospiro e continuo: “Era arrivato fin
sotto alla roccia che shbalza dalla parete dell’isola, era
salito in fretta e senza fatica. Tutti lo seguivamo con il
binocolo. Enzo era 11 sotto, sul gommone. Poi ci fu il rumore
delle corde e dei ganci che sbattevano sulla roccia e la
stavano sbriciolando. Tutto venne giu quando un chiodo spacco
il bordo della roccia a sbalzo. Anche Pino, poco distante da
Enzo. Nessun rumore di uomo in mare. Pino rimase incastrato
tra gli scogli appuntiti e fitti nella parte piu alta
dell’ultimo scoglio, quello sotto la roccia a shbalzo: lo
scoglio dello squalo. E proprio il suo nome: sembra una grande
bocca aperta di squalo con mille denti aquzzi. Lo scoglio
aveva trattenuto Pino come lo squalo tiene la sua preda tra i
denti. Neanche i gabbiani si avvicinarono al corpo straziato e
pieno di sangue, i1 suoi occhi furono risparmiati da quei duri
becchi gialli”. Paolo aveva parlato tranquillamente, anche se
le lacrime gli scendevano ancora sul volto. Si copri la fronte
con la mano sinistra e con la destra riprese in mano il
bicchiere di birra, dicendo: “Ora sapete. Ma non parlatene con
lui, & difficile seppellire un figlio. E difficile seppellire
l'unico figlio.” Bevve tutto d’un fiato per ingoiare anche 1
singhiozzi. Tutti si alzarono in silenzio e in silenzio
riportarono 1 bicchieri vuoti e i posacenere a Mario, 1in
silenzio ognuno se ne ritorndo a casa. Stefano e Lucia si
addormentarono abbracciati, la sveglia era impostata alle sei
del mattino. Per fare cosa? Ormai sembrava una vacanza alla
sua fine, senza quell’entusiasmo che rimane invece per sempre
depositato nei ricordi e nelle fotografie. Sicuramente
avrebbero passato la mattinata seguente in mare, sotto quella



roccia a sbalzo dove giorni prima si erano addormentati
approfittando dell’ombra che proiettava sul loro gommone.

Il giorno dopo 1l'ombra sembrava diversa, si mantenevano
distanti al largo e il sole dopotutto non bruciava sulle
spalle. Pensavano alla morte del figlio di Enzo, ancora non
rientrato in paese. Il pomeriggio era ormai tappa obbligata al
bar, dove finalmente conobbero Giovanni, compagno di pesca di
Enzo. Non ci fu bisogno di spiegazioni, 1 ragazzi chiesero a
Giovanni di andare alla boa 1l’'indomani mattina presto
approfittando della bassa marea. Cosi fecero. Giovanni
rimaneva in silenzio e badava al gommone senza lasciar fare
nulla ai ragazzi. Solo quando il gommone si avvicino
pericolosamente agli scogli, i due gabbiani volarono via.
Assurdo pensare che fossero 11 ad aspettarlo e dargli il
cambio. Cambio per cosa?

Giovanni fermo il gommone lanciando una cima allo scoglio piu
vicino. Stefano e Lucia, invece, continuavano a guardare i
gabbiani che volavano in cerchio sopra la boa. “Se le ascolti,
tra un andare e un tornare, le onde parlano” disse a bassa
voce Giovanni inserendosi, inconsapevolmente, in quel ritmo
lento ma amaro. Nel dondolio di poche onde, Giovanni aveva gia
detto il resto della brutta storia del figlio di Enzo. Il
corpo di Pino si era schiantato nel punto piu impervio dello
scoglio dello squalo. Era caduto di fianco: 1l braccio
sinistro incastrato nelle fauci aguzze dello scoglio e,
coperta di sangue, la parte destra del volto. Piccoli
brandelli di carne delle cosce disgiunte galleggiavano
sull’acqua. Giovanni ed Enzo erano accorsi subito per
riprendere il corpo di Pino, ma le onde generate dalla
velocita del gommone erano diventate pericolose come pinne di
squali affamati che schiaffeggiano con la loro potenza 1
marinai. L’alta marea rischiava di sollevare e far andare alla
deriva il povero corpo spingendolo dentro la bocca dello
scoglio. Enzo non avrebbe piu riavuto indietro suo figlio,
sarebbe rimasto al mare, ai pesci e ai gabbiani. Giovanni si



ricordava ancora le urla disperate di Enzo nel vedere il corpo
dondolato dolcemente dalle onde di quel giorno. Non poteva
prenderlo, non poteva accarezzare suo figlio morto, non poteva
vederlo straziato cosi. Giovanni racconto ancora che urlo
forte anche lui quando vide 1 gabbiani arrivare uno dopo
Ll'altro sulle punte degli scogli vicini. “Anche se in natura
nulla si crea e nulla si distrugge ma si trasforma, Pino non
si trasformera in carne per i gabbiani” disse tra le lacrime.
Solo le urla di entrambi fermarono la legge della natura. I
gabbiani restarono per un po’ immobili a guardarli. Divennero
come muti e forti soldati della regina, uno scudo di pieta per
il corpo del povero Pino. Enzo, vinto dal dolore, scivolo
all’'interno del gommone, sembrava dormisse per quanto era
stordito. Da terra ancora non arrivava nessuno, cosi Giovanni
agl velocemente. Ogni tanto quando andava a pesca, ma nessuno
doveva saperlo, usava dell’esplosivo per spaventare 1 pesci,
farli salire a galla e prenderli piu facilmente nella rete,
grazie anche al moto ondoso causato dal boato. Penso che 1o
stesso poteva essere fatto per sollevare e recuperare il corpo
di Pino, approfittando della marea e delle onde aumentate
dall’esplosivo. Enzo sobbalzo all’esplosione, mantenne fermo
il gommone mentre Giovanni si sporgeva per raccogliere il
morto. Un’ultima onda per lavare il volto di Pino dal sangue:
a volte nel mare c’e una pieta silenziosa che onora e rispetta
i suoi morti. Succede quando le lacrime sono piu salate del
mare, cosl si sente spesso dire nei posti di mare.

Lucia non riusci a trattenere le lacrime al racconto di
Giovanni. Sganciarono 1l gommone dallo scoglio e si
allontanarono da quella boa carica di ricordi. Giunti a riva,
salutarono Giovanni e rimasero seduti sulla battigia a
guardare il paesaggio. Fu cosli che decisero che sarebbero
rimasti a dormire nel capanno, visto che avevano ancora le
chiavi. Intanto, pero, volevano ritornare a fare un giro
dell’isola prima di avvisare Paolo piu tardi, su al bar, che
sarebbero ripartiti in anticipo.



Dopo la nottata al capanno, la mattina seguente il mare
sembrava un lenzuolo di seta, onde piccole come delicate
carezze. Stefano e Lucia lasciarono il gommone abbastanza
lontano dallo scoglio dello squalo: si sarebbe visto
facilmente da quel lato, e lasciarlo nella parte opposta non
era fattibile. Poi se ne tornarono a nuoto al capanno tenendo
le finestre di legno chiuse. Avevano 1l presentimento che
Giovanni sarebbe tornato sul posto dove la boa segnalava la
scatola di ferro. Accadde veramente cosi, Giovanni pero era in
compagnia di Enzo, che portava un cesto con dei fiori e del
pane. Attraverso il binocolo si vedeva che Giovanni portava
una cassetta di legno apparentemente pesante. Misero tutto sul
loro gommone coprendo le cose con un telo: la vista del
gommoncino di Stefano e Lucia 1li aveva stupiti e preoccupati.

Appena presero il largo, Stefano e Lucia lasciarono il capanno
camminando dietro i cespugli di ginestre. Per fortuna l’'ultima
parte di costa aveva uno scalino naturale che consentiva una
facile immersione in acqua; da 11 poi si mossero lentamente a
nuoto. Arrivarono velocemente al primo scoglio grande e
aguzzo, li nascosti potevano guardare cosa avrebbero fatto
Enzo e Giovanni, e anche osservare il comportamento tutti quei
gabbiani che attorniavano lo scoglio. Dai gesti e dai
movimenti di Enzo pensarono che avesse gettato loro del pane,
invece si trattava di fiori che lanciava sullo scoglio dello
squalo rimanendo in piedi sul gommone. Lucia, preoccupata e
agitata, urlo il nome di Enzo.

Tutti si mossero, anche 1 gabbiani, che ora urlavano volando
verso Stefano e Lucia. Giovanni gridava: “Via! Andate vial!”,
ma ormai i1 ragazzi si stavano avvicinando a nuoto. Enzo alzo
la mano in segno di resa e quando Stefano, affannato, gli
chiese cosa stesse succedendo, Enzo aiuto sia Stefano che
Lucia a salire a bordo. “Devo aiutare mio figlio. Devo
aiutarlo a completare la sua salita” disse Enzo con un filo di
voce mentre un silenzioso gabbiano si posava accanto a lui.

Giovanni provo a spiegare le parole di Enzo dicendo: “La



scatola di ferro contiene le ceneri di Pino. Se togliamo la
boa e mettiamo dell’esplosivo, faremo esplodere la scatola,
cosl le ceneri si spargeranno in mare. Saranno poi le nuvole e
la pioggia a portare Pino su quell’isola”.

Lucia abbraccio Enzo e si sedettero entrambi a poppa, mentre a
prua Giovanni e Stefano procedevano secondo il piano
concordato; poi inginocchiandosi nel gommone, si fecero il
segno della croce prima di accendere l’esplosivo. Un sordo
boato come un ultimo singhiozzo soffocato. Nuvole di gabbiani
si alzarono in volo: aspettavano gia la compagnia di Pino.

Ninni Caraglia, Il cono d’ombra, in Voci Nuove 7, a cura di
Daniele Falcioni, Rapsodia, Roma 2020, pp. 123-135.



