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Un gabbiano non vola mai per caso sopra le nostre teste. Vola
per vedere se proteggiamo la nostra vita. Invidiamo la libertà
di volo dei gabbiani mentre ci seguono a distanza, pronti a
raccogliere le nostre zavorre di dolori e delusioni. Volano
per  noi,  che  fatichiamo  a  capire  cosa  o  chi  ci  stanno
indicando di seguire. Un gabbiano è fedele allo scopo del suo
volo, si fida del cielo e del mare, ma anche dell’uomo che
sugli scogli sa restare in silenzio ad ascoltare i gabbiani.

 

L’uomo  le  fece  cenno  di  tacere.  Lei  non  si  mosse  ma  si
aggrappò  saldamente  alle  maniglie  sui  bordi  del  canotto,
pronta a muoversi. Smise di pagaiare. Il rumore delle onde
mosse  dal  canotto  diveniva  sempre  più  lento.  Rimasti  in
silenzio aspettavano di sentire di nuovo quel rumore, o meglio
lui aspettava di sentire di nuovo quel rumore, quella voce
bassa,  quel  lamento,  quello  stridio,  quel  fruscìo,  quella
sensazione di rumore animato in quel mare o in quell’isola
deserta. Non più deserta, anzi, visto che adesso c’erano loro
che ci giravano intorno. I gabbiani volavano sopra il loro
canotto alternandosi in una staffetta silenziosa, quasi pronti
a dare un grido di allarme se qualcosa fosse venuto fuori.
Qualcosa, qualcuno. L’uomo non aveva ancora capito cosa aveva
sentito – ma lo aveva davvero sentito? – non poteva dire se
quel rumore fosse di umano o di animale o di vegetazione.
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Continuarono ad aspettare in silenzio, lui voltandosi spesso
per vedere se dalla vicina costa della terraferma ci fosse
qualcuno, lei guardando interrogativamente lui e i gabbiani
che volavano sopra la sua testa finché, stanca di mantenere la
posizione sdraiata, si mosse per mettersi seduta. Proprio nel
momento in cui lei si mosse, entrambi udirono un rumore come
di mobili spostati, tipo spostare un pesante divano, così come
lo sentiresti fatto dagli inquilini del piano di sopra. Anche
il canotto si spostò bruscamente in diagonale, non era il
solito dondolio dovuto ai movimenti di lei.

“Andiamo via!” urlò lei. Ma intorno tutto era già ritornato
calmo  e  silenzioso.  Facendosi  cenno  con  gli  occhi,
istintivamente guardarono il fondale cercando un animale degli
abissi oppure bolle d’aria per una inattesa attività termale o
vulcanica del fondo marino. Lui a gesti indicò ancora di fare
silenzio. Tutto sembrava al suo posto, come se nulla fosse
accaduto. Lei, impaurita, lo convinse a muoversi, pagaiando
molto lentamente per rifare il giro dell’isola ma spostandosi
un  pochino  più  al  largo.  Un  lento  navigare  che  li  stava
riportando a quella piacevolezza che il sordo rumore aveva
interrotto. Fecero ancora un altro giro, ma muovendosi a zig-
zag per capire se quel rumore si sentisse solo sotto costa.
Nulla. Acque cristalline, guizzi di pesci argento e blu, e
gabbiani felici. Il sole li guardava muto ma compiacente: una
natura perfetta e circoscritta insieme a loro due, piccoli e
silenti spettatori. Non sempre è così. Tutta quella bellezza
non poteva andare sprecata, i due decisero di avvicinarsi di
nuovo all’isola fermandosi però nella parte opposta, dove un
punto della parete rocciosa presentava uno sbalzo che faceva
ombra. Si fermarono lì perché quel cono d’ombra aveva colpito
la loro attenzione sin dal primo giro dell’isola. In quel
punto si sentirono al riparo e finalmente tornarono a parlare
di quanto avvenuto.

“Sarà stata una leggera scossa di terremoto, ho letto che può
essere preceduta da un boato o un sordo lamento” disse lei.



“Però non c’è stato un grosso movimento del mare, il vento non
è diminuito o aumentato, e non sono neanche caduti piccoli
sassi dalla roccia più alta, che sembra di gesso fragile”
disse lui.

Stefano  e  Lucia  avevano  scelto  quella  meta  per  la  scarsa
presenza  di  attività  umana  e  staccarsi  così  dalle  ultime
difficili vicende vissute in città. Lui, del segno dei pesci,
era  in  sintonia  con  l’acqua:  non  era  un  vero  e  proprio
richiamo,  si  trattava  piuttosto  di  piacere  e  rispetto
reciproco.  Lei,  ariete,  aveva  paura  delle  profondità  e
preferiva tenere i piedi in terra, ma adorava i profumi salati
dell’isola, e ogni volta i suoi muscoli, con sempre nuova
meraviglia, si arrendevano al dolce massaggio dell’acqua.

Si addormentarono all’ombra di quel picco di roccia che li
sovrastava  dall’alto.  Così  in  alto  che  dal  canotto  non
riuscivano a dare un numero a quell’altezza.

Stefano si tuffò in acqua e svegliò Lucia, che però non lo
seguì.

Avevano immaginato quel tempo da tanto: niente orari, niente
convenzioni, niente riti; non una vita da zingari ma neanche
da naufraghi. Una vita per loro stessi.

La lunga giornata e le emozioni richiedevano una sosta, anche
se  ai  due  dispiaceva  lasciare  l’isola  dopo  quell’evento
strano, quindi fecero ancora un giro guardando bene le rocce
della  riva,  cercandone  punti  particolari  o  con  segni  di
vegetazione, e riflettendo. Più che riflettere, capire come
arrivare in cima alla piccola isola. Un posto così particolare
doveva avere senz’altro un panorama altrettanto particolare
visto  dalla  sua  sommità.  Forse  dall’alto  avrebbero  potuto
vedere  meglio  i  fondali  e  capire  se  parte  della  roccia
connettesse l’isola alla costa grande. Forse avrebbero visto
relitti, rocce scavate con dentro murene enormi… forse.

 



La grande stanza di legno, l’insalata di pomodori, il pane e
l’acqua con lo sciroppo di mandorle erano dolci come il sonno
che  era  venuto  loro  incontro.  Enzo  arrivò  alle  sette  del
mattino, la grande stanza di legno dal basso soffitto l’aveva
costruita lui. Un riparo con due finestre dove rimaneva quando
aveva voglia di dormire con il mare. Un letto, un tavolino con
due  sedie,  alcune  mensole,  senza  servizi  igienici:  poteva
approfittare della macchia di ginestre proprio sotto la radura
di roccia dove aveva costruito. Non pensava che Stefano e
Lucia gli avrebbero chiesto di restare a dormire lì: sarebbe
resistita veramente, gente di città, a dormire accampata così?

Sorpreso ma anche contento, Enzo aveva dato loro la chiave del
capanno ad una condizione: li avrebbe svegliati alle sette del
mattino dopo con un thermos di caffè e pane con miele. Voleva
essere sicuro che nulla gli fosse accaduto durante la notte e,
dopo aver bussato più volte, capì che il sonno era stato
tranquillo.  Fecero  colazione  insieme  seduti  sulla  roccia,
guardando  il  mare  e  l’isola,  che  dalla  riva  sembrava  più
lontana e più grande.

La  foschia  mattutina  rendeva  l’isola  silenziosa  e  triste,
anche i tre spettatori lo erano. Enzo, togliendosi le briciole
di pane dalla barba bianca, disse ai suoi due ospiti che
spesso in quella stagione l’isola aveva quell’aspetto, mattino
e sera le maree la facevano sembrare più bassa o più alta, per
lui nulla di cui stupirsi. La coppia allora si fece un cenno e
Stefano disse ad Enzo che aveva bisogno di parlargli. Enzo
annuì, raccolsero tutte le cose e chiusero il capanno per
tornare sulla terraferma, dove c’era l’appartamento che Enzo
aveva affittato loro per il mese di giugno. Camminarono per
circa un’ora tra saliscendi intermittenti di roccia e piccoli
fiori di cappero, lungo la costa di ciottoli con poca sabbia
granulare sepolta dalle alghe, ormai secche, portate dalla
marea. Percorsero poi una salita di sterrato che, con pendenza
dolce, portava in cima al paese. Un piccolo paese dove c’era
tutto e niente, dipende dai punti di vista. Stefano disse ad



Enzo che dopo la doccia si sarebbero visti per parlare di una
cosa successagli in mare il giorno precedente.

Mentre  si  rivestivano,  Stefano  e  Lucia  si  interrogavano
sull’opportunità di dire subito ad Enzo quanto accadutogli,
non avendo ulteriori prove da aggiungere alle loro sensazioni
e ai loro imprecisi ricordi.

La casa di Enzo aveva, come molte altre in quel posto, un solo
piano ed una piccola terrazza dalla quale si poteva vedere
l’isola. Era come se la costa marina, seppur spezzettata,
disegnasse una grossa lettera “C” grazie al punto più alto
dell’isola di fronte a loro. Per Stefano e Lucia era ormai
familiare, anche se non ne conoscevano il nome, qualora lo
avesse.

“Se anche vedessi solo il mare, il suo vento ti porterebbe
comunque tutti i profumi del mondo” disse Enzo mettendo sul
tavolo  un  vassoio  con  pane,  alici  salate  e  vino  bianco.
Aggiunse anche un piatto con piccoli cetrioli rotondi e poi,
sedendosi, disse: “Ditemi tutto”. Seguì un lungo silenzio,
Enzo capì che senza un bicchiere di vino quel ghiaccio non si
sarebbe sciolto. Lucia prese un pezzo di cetriolo e, senza
guardare Enzo, disse: “Ieri abbiamo sentito uno strano rumore
mentre eravamo sul canotto vicino all’isola”.

Tutti e tre si servirono di pane e alici, preparandosi così
chi a parlare e chi ad ascoltare.

Stefano esordì dicendo: “Confesso che sono ancora confuso e
non molto sicuro di quanto sto per dirti, ma ho avuto la
sensazione di sentire un rumore sordo seguito da un movimento
strano, perché il canotto si è spostato mentre io non stavo
pagaiando”.

Enzo non fece commenti, Stefano allora continuò: “Sembrava il
rumore di un divano spostato, è durato pochissimo. Il canotto
si è spostato come se qualcuno da sotto lo spingesse… ma non
c’era  nessuno!  Non  c’era  vento,  non  c’erano  onde  strane,



nulla! Siamo stati in silenzio per un po’, ma non abbiamo
notato nulla che potesse essere collegato a quello strano
rumore. Alla fine ci siamo spostati al largo e abbiamo rifatto
lentamente il giro dell’isola, senza trovare nessun sospetto;
abbiamo ripetuto il giro per tre volte e all’ultimo ci siamo
fermati nel cono d’ombra di quella parte di roccia che sbalza
dal corpo dell’isola. Abbiamo dormito un po’ ma, ripeto, nulla
ci ha fatto più insospettire. Il resto della serata e della
nottata l’abbiamo passato al tuo capanno. Enzo, tu sai se ci
sono stati episodi simili?”

“Assolutamente no!” rispose Enzo continuando a mangiare.

“Prima di cena prendiamo una birra insieme al bar del paese e
parliamo con qualche paesano, magari viene fuori qualcosa, che
ne dite?” rilanciò Lucia.

“Andate pure e io vi raggiungerò più tardi, aspetto il rientro
di Giovanni al capanno per le reti” disse Enzo.

“Va bene, oggi pomeriggio alle 6 ci troverai al bar” concluse
Stefano.

Il paesaggio era mozzafiato e nulla poteva fare più piacere a
tutti  se  non  smettere  di  parlare  e  perdersi  nel  guardare
l’orizzonte. Stefano e Lucia erano rimasti un po’ perplessi
dalla scarsa partecipazione di Enzo, pensarono di essere stati
giudicati sciocchi cittadini ignari dei misteri della natura
marina. In parte era vero. Si gustarono l’ultimo bicchiere di
vino  insieme  a  Enzo  che,  poggiatosi  alla  balaustra  del
terrazzo,  aveva  lo  sguardo  fisso  e  perso  verso  un  punto
dell’isola.

“Cosa stai guardando così assorto?” chiese Stefano.

Enzo si scosse e prontamente invitò Lucia a farsi avanti,
continuando ad indicare con il dito l’isola.

“Mi incanto sempre a guardare quel pino laggiù, lo vedete?



Guardate esattamente al centro dell’isola, da qui sembra un
ciuffo ribelle di capelli, è più alto di tutta la vegetazione”
rispose Enzo, tornando a un breve ma forzato sorriso.

Stefano e Lucia cercavano con lo sguardo quel pino, che non
trovarono  subito.  Qualche  attimo  dopo,  anche  loro  ormai
avevano uno sguardo fisso e muto sulla chioma verde scuro
dell’isola.

“Prendo il binocolo” disse Enzo.

Ritornò subito e, mentre metteva a fuoco la visione, disse:
“Io ormai lo conosco bene, quel pino so come è fatto: parte
del tronco, dei  rami e della  chioma è piegata verso di noi.
È stato il vento, e il ricordo di chi non c’è più pesa sui
rami di quel pino, così dicono”.

Enzo invitò Lucia a guardare per prima. Stefano e Lucia erano
tanto  meravigliati e incuriositi da esprimere a Enzo il loro
desiderio di salire sull’isola per guardare la vegetazione da
vicino.

“Tu sei mai salito sull’isola? C’è un punto ancora più alto
del paese per vederla meglio?” incalzò Stefano rivolgendosi a
Enzo.

“Magari con l’elicottero!” disse fiduciosa Lucia.

“Sai se hanno provato a salirci facendo arrampicate?” chiese
ancora Stefano.

Enzo li ascoltava in silenzio mentre sparecchiava, i suoi
ospiti percepirono disinteresse e ne furono molto sorpresi.

Si salutarono senza troppo entusiasmo, dandosi appuntamento
per il giorno dopo al bar.

Quando  furono  fuori  dalla  casa  di  Enzo,  Stefano  e  Lucia
decisero di camminare fino alla punta della scogliera grande.
Non era molta strada ed era quasi in piano, c’erano erbacce



miste tra i ciottoli e piccoli arbusti nani di mirto, che il
vento non faceva crescere. Arrivati alla fine del sentiero, la
scogliera  si  allargava  generosamente  in  uno  spiazzo
tondeggiante  dove  furono  felici  di  fermarsi.  A
quell’altitudine il brivido ti divide a metà tra paura e pura
felicità:  sopra  tutto  e  tutti,  ti  fa  sentire  impotente  e
isolato dal mondo, ma al tempo stesso al centro della vitalità
del mondo stesso. La coppia si abbracciò e, dopo aver fatto
alcune fotografie, si diresse verso il bar del paese.

Salutarono il gestore e i presenti, e sedettero all’aperto in
attesa della birra che avevano ordinato. Sentivano su di loro
gli sguardi dei tre anziani seduti un po’ più indietro; loro
erano  i  turisti  di  Enzo,  come  aveva  detto  quello  con  il
cappello in testa, pensando di non essere sentito.

Stefano e Lucia fecero un brindisi con la birra augurando ad
alta voce “Salute!” per coinvolgere gli anziani presenti, che
prontamente alzarono i loro bicchieri.

Finirono velocemente la loro birra e ne ordinarono un’altra.
Quando  ebbe  il  secondo  bicchiere  in  mano,  Stefano  colse
l’occasione  per  dire:  “Dopo  l’avventura  di  oggi  ci  vuole
proprio una bella bevuta! Abbiamo sentito un rumore strano giù
all’isola, che ha fatto sobbalzare il nostro canotto. Lo avete
sentito anche voi, per caso?”.

I tre anziani si guardarono e poi quello con il cappello
rispose velocemente di no. Lucia continuò chiedendo se mai
questo fenomeno si fosse ripetuto altre volte, chiese anche se
c’era un modo per provare a salire sull’isola. Giustificò
questa richiesta dicendo che era appassionata di fotografie
del mondo vegetale; da ogni viaggio ritornavano sempre con le
foto dei monumenti, dei fiori e delle piante più interessanti
che  avevano  visto.  I  tre  anziani  paesani  ascoltarono  con
interesse  le  parole  di  Lucia,  ma  aggiunsero  solo  qualche
smorfia di dubbio come commento. Quello che sembrava il più
anziano, dietro un paio di occhiali con spesse lenti scure,



disse che ricordava di alcuni che avevano provato a scalare la
roccia ripida dell’isola, ma il bastone del suo amico con il
cappello schioccò vicino al suo piede e lo interruppe. Stefano
e Lucia non ebbero risposte ai loro quesiti, pur pensando che
qualche segreto sotto sotto c’era. Salutarono cordialmente la
compagnia e si avviarono alla loro casetta.

 

Trascorsero  giorni  di  azzurro  e  dolce  vento,  i  gabbiani
incrociavano traiettorie di volo che erano piacevoli viaggi
per  i  pensieri  di  Stefano  e  Lucia,  finché  un  pomeriggio,
ritornando indietro con il loro canotto, videro tanti gabbiani
alzarsi,  posarsi  e  volare  intorno  a  una  piccola  boa
galleggiante  bianca  e  arancione.

La mattina seguente fecero lo stesso tragitto ma la boa non
c’era. E non c’erano neanche tutti quei gabbiani. Rimasero per
un po’ distanti a guardare, poi Stefano si tuffò cercando di
rimanere sott’acqua per vedere se qualcosa era collegato a
quella boa. Risalì per riprendere fiato e nuotare un po’ per
avvicinarsi,  ingoiando  aria  e  le  grida  dei  gabbiani.  La
seconda breve immersione rivelò la presenza di una scatola di
ferro scura, mal posta tra aguzze rocce di scoglio e tentacoli
di poseidonia che quasi la ricoprivano. Stefano risalì sul
gommone per riprendere fiato, con l’idea di raccontare tutto a
Lucia e poi a Enzo. Lucia propose invece di parlarne prima al
bar. Così decisero di fare. Nessuna risposta particolarmente
utile arrivò dagli anziani; uno disse che forse qualcuno stava
facendo esperimenti, oppure era Enzo che con Giovanni usciva
in  mare  e  lasciava  attrezzi  in  quella  scatola.  La  coppia
lasciò il bar per una cena veloce: avevano deciso di andare da
Enzo  l’indomani  mattina  molto  presto  per  parlargli  della
scatola scura.

Enzo non era in casa e fu introvabile per alcuni giorni. Al
bar  dissero  che  era  partito  all’improvviso  senza  dare
spiegazioni, nulla si sapeva sul suo rientro. Al terzo giorno



dalla  partenza  di  Enzo,  Lucia  e  Stefano  cominciarono  a
preoccuparsi. Anche i soliti frequentatori del bar si facevano
delle domande, Stefano e Lucia ormai si univano a loro tutti i
pomeriggi  e  tutti  insieme  si  interrogavano  sulla  partenza
improvvisa di Enzo. Solo Lucia azzardò a chiedere se Enzo
fosse partito per gravi motivi familiari. “Ma Enzo ha figli?”
chiese in ultimo Lucia.

Il chiacchiericcio si fermò di colpo: la parola “figli” arrivò
come  un  secchio  di  acqua  ghiacciata  sulla  testa  dei
frequentatori  del  bar.  Stefano  e  Lucia  si  guardavano  e
guardavano i presenti in cerca di spiegazioni; qualcuno si
alzò come per andarsene, altri guardavano altrove o guardavano
nervosamente  i  loro  telefoni  cellulari.  Stefano  si  alzò
bruscamente e disse ad alta voce: “Fermi tutti! Ora basta con
i silenzi e le bugie!”

Anche Lucia si alzò e prontamente si mise oltre gli ultimi
tavolini per bloccare l’uscita. Mario, il gestore del bar, e
Paolo, l’uomo con il cappello sempre in testa, fecero un cenno
agli altri e tutti ubbidirono.

Mario ritornò poco dopo con bicchieri di birra per tutti e
Paolo rimase in piedi come per prendere la parola.

“Enzo è partito ma non ha lasciato detto nulla a nessuno di
noi. È la verità. Il figlio di Enzo si chiamava Pino”. Detto
questo, Paolo si sedette e tutti rimasero in silenzio. Stefano
e Lucia erano attoniti. Tante domande si affacciavano alla
mente della giovane coppia, ma i volti tristi degli anziani
presenti imponevano ancora silenzio e rispetto.

Dopo  qualche  secondo,  Stefano  chiese  a  Paolo  se  il  loro
comportamento  potesse  in  qualche  modo  aver  influito  sulla
partenza  improvvisa  di  Enzo.  Paolo,  ormai  più  tranquillo,
rivelò: “Pino si era messo in testa di scalare l’isola per
andare a vedere come era fatta. Per questo si esercitava con
corde e ganci. Né il padre né il crepacuore di sua madre



riuscirono a fargli cambiare idea. Un’estate, dopo la morte di
sua madre, si trasferì a nord, in montagna, per fare pratica
con un vero istruttore”.

Le  cicale  avevano  smesso  di  frinire,  sul  volto  di  Paolo
apparve un’espressione veramente triste, di quel dolore che ti
porta via lo sguardo e il pensiero. Stefano e Lucia gli si
avvicinarono.  Lucia  avrebbe  voluto  prendergli  la  mano,  ma
Paolo tirò un lungo sospiro e continuò: “Era arrivato fin
sotto alla roccia che sbalza dalla parete dell’isola, era
salito in fretta e senza fatica. Tutti lo seguivamo con il
binocolo. Enzo era lì sotto, sul gommone. Poi ci fu il rumore
delle corde e dei ganci che sbattevano sulla roccia e la
stavano sbriciolando. Tutto venne giù quando un chiodo spaccò
il bordo della roccia a sbalzo. Anche Pino, poco distante da
Enzo. Nessun rumore di uomo in mare. Pino rimase incastrato
tra  gli  scogli  appuntiti  e  fitti  nella  parte  più  alta
dell’ultimo  scoglio,  quello  sotto  la  roccia  a  sbalzo:  lo
scoglio dello squalo. È proprio il suo nome: sembra una grande
bocca aperta di squalo con mille denti aguzzi. Lo scoglio
aveva trattenuto Pino come lo squalo tiene la sua preda tra i
denti. Neanche i gabbiani si avvicinarono al corpo straziato e
pieno di sangue, i suoi occhi furono risparmiati da quei duri
becchi gialli”. Paolo aveva parlato tranquillamente, anche se
le lacrime gli scendevano ancora sul volto. Si coprì la fronte
con la mano sinistra e con la destra riprese in mano il
bicchiere di birra, dicendo: “Ora sapete. Ma non parlatene con
lui, è difficile seppellire un figlio. È difficile seppellire
l’unico figlio.” Bevve tutto d’un fiato per ingoiare anche i
singhiozzi.  Tutti  si  alzarono  in  silenzio  e  in  silenzio
riportarono  i  bicchieri  vuoti  e  i  posacenere  a  Mario,  in
silenzio ognuno se ne ritornò a casa. Stefano e Lucia si
addormentarono abbracciati, la sveglia era impostata alle sei
del mattino. Per fare cosa? Ormai sembrava una vacanza alla
sua fine, senza quell’entusiasmo che rimane invece per sempre
depositato  nei  ricordi  e  nelle  fotografie.  Sicuramente
avrebbero passato la mattinata seguente in mare, sotto quella



roccia  a  sbalzo  dove  giorni  prima  si  erano  addormentati
approfittando dell’ombra che proiettava sul loro gommone.

Il  giorno  dopo  l’ombra  sembrava  diversa,  si  mantenevano
distanti  al  largo  e  il  sole  dopotutto  non  bruciava  sulle
spalle. Pensavano alla morte del figlio di Enzo, ancora non
rientrato in paese. Il pomeriggio era ormai tappa obbligata al
bar, dove finalmente conobbero Giovanni, compagno di pesca di
Enzo. Non ci fu bisogno di spiegazioni, i ragazzi chiesero a
Giovanni  di  andare  alla  boa  l’indomani  mattina  presto
approfittando  della  bassa  marea.  Così  fecero.  Giovanni
rimaneva in silenzio e badava al gommone senza lasciar fare
nulla  ai  ragazzi.  Solo  quando  il  gommone  si  avvicinò
pericolosamente  agli  scogli,  i  due  gabbiani  volarono  via.
Assurdo  pensare  che  fossero  lì  ad  aspettarlo  e  dargli  il
cambio. Cambio per cosa?

Giovanni fermò il gommone lanciando una cima allo scoglio più
vicino. Stefano e Lucia, invece, continuavano a guardare i
gabbiani che volavano in cerchio sopra la boa. “Se le ascolti,
tra un andare e un tornare, le onde parlano” disse a bassa
voce Giovanni inserendosi, inconsapevolmente, in quel ritmo
lento ma amaro. Nel dondolio di poche onde, Giovanni aveva già
detto il resto della brutta storia del figlio di Enzo. Il
corpo di Pino si era schiantato nel punto più impervio dello
scoglio  dello  squalo.  Era  caduto  di  fianco:  il  braccio
sinistro  incastrato  nelle  fauci  aguzze  dello  scoglio  e,
coperta  di  sangue,  la  parte  destra  del  volto.  Piccoli
brandelli  di  carne  delle  cosce  disgiunte  galleggiavano
sull’acqua.  Giovanni  ed  Enzo  erano  accorsi  subito  per
riprendere  il  corpo  di  Pino,  ma  le  onde  generate  dalla
velocità del gommone erano diventate pericolose come pinne di
squali  affamati  che  schiaffeggiano  con  la  loro  potenza  i
marinai. L’alta marea rischiava di sollevare e far andare alla
deriva  il  povero  corpo  spingendolo  dentro  la  bocca  dello
scoglio. Enzo non avrebbe più riavuto indietro suo figlio,
sarebbe rimasto al mare, ai pesci e ai gabbiani. Giovanni si



ricordava ancora le urla disperate di Enzo nel vedere il corpo
dondolato dolcemente dalle onde di quel giorno. Non poteva
prenderlo, non poteva accarezzare suo figlio morto, non poteva
vederlo  straziato  così.  Giovanni  raccontò  ancora  che  urlò
forte  anche  lui  quando  vide  i  gabbiani  arrivare  uno  dopo
l’altro sulle punte degli scogli vicini. “Anche se in natura
nulla si crea e nulla si distrugge ma si trasforma, Pino non
si trasformerà in carne per i gabbiani” disse tra le lacrime.
Solo le urla di entrambi fermarono la legge della natura. I
gabbiani restarono per un po’ immobili a guardarli. Divennero
come muti e forti soldati della regina, uno scudo di pietà per
il corpo del povero Pino. Enzo, vinto dal dolore, scivolò
all’interno  del  gommone,  sembrava  dormisse  per  quanto  era
stordito. Da terra ancora non arrivava nessuno, così Giovanni
agì velocemente. Ogni tanto quando andava a pesca, ma nessuno
doveva saperlo, usava dell’esplosivo per spaventare i pesci,
farli salire a galla e prenderli più facilmente nella rete,
grazie anche al moto ondoso causato dal boato. Pensò che lo
stesso poteva essere fatto per sollevare e recuperare il corpo
di Pino, approfittando della marea e delle onde aumentate
dall’esplosivo. Enzo sobbalzò all’esplosione, mantenne fermo
il gommone mentre Giovanni si sporgeva per raccogliere il
morto. Un’ultima onda per lavare il volto di Pino dal sangue:
a volte nel mare c’è una pietà silenziosa che onora e rispetta
i suoi morti. Succede quando le lacrime sono più salate del
mare, così si sente spesso dire nei posti di mare.

Lucia  non  riuscì  a  trattenere  le  lacrime  al  racconto  di
Giovanni.  Sganciarono  il  gommone  dallo  scoglio  e  si
allontanarono da quella boa carica di ricordi. Giunti a riva,
salutarono  Giovanni  e  rimasero  seduti  sulla  battigia  a
guardare il paesaggio. Fu così che decisero che sarebbero
rimasti a dormire nel capanno, visto che avevano ancora le
chiavi.  Intanto,  però,  volevano  ritornare  a  fare  un  giro
dell’isola prima di avvisare Paolo più tardi, su al bar, che
sarebbero ripartiti in anticipo.



Dopo  la  nottata  al  capanno,  la  mattina  seguente  il  mare
sembrava  un  lenzuolo  di  seta,  onde  piccole  come  delicate
carezze.  Stefano  e  Lucia  lasciarono  il  gommone  abbastanza
lontano  dallo  scoglio  dello  squalo:  si  sarebbe  visto
facilmente da quel lato, e lasciarlo nella parte opposta non
era fattibile. Poi se ne tornarono a nuoto al capanno tenendo
le finestre di legno chiuse. Avevano il presentimento che
Giovanni sarebbe tornato sul posto dove la boa segnalava la
scatola di ferro. Accadde veramente così, Giovanni però era in
compagnia di Enzo, che portava un cesto con dei fiori e del
pane. Attraverso il binocolo si vedeva che Giovanni portava
una cassetta di legno apparentemente pesante. Misero tutto sul
loro  gommone  coprendo  le  cose  con  un  telo:  la  vista  del
gommoncino di Stefano e Lucia li aveva stupiti e preoccupati.

Appena presero il largo, Stefano e Lucia lasciarono il capanno
camminando dietro i cespugli di ginestre. Per fortuna l’ultima
parte di costa aveva uno scalino naturale che consentiva una
facile immersione in acqua; da lì poi si mossero lentamente a
nuoto.  Arrivarono  velocemente  al  primo  scoglio  grande  e
aguzzo, lì nascosti potevano guardare cosa avrebbero fatto
Enzo e Giovanni, e anche osservare il comportamento tutti quei
gabbiani  che  attorniavano  lo  scoglio.  Dai  gesti  e  dai
movimenti di Enzo pensarono che avesse gettato loro del pane,
invece si trattava di fiori che lanciava sullo scoglio dello
squalo rimanendo in piedi sul gommone. Lucia, preoccupata e
agitata, urlò il nome di Enzo.

Tutti si mossero, anche i gabbiani, che ora urlavano volando
verso Stefano e Lucia. Giovanni gridava: “Via! Andate via!”,
ma ormai i ragazzi si stavano avvicinando a nuoto. Enzo alzò
la mano in segno di resa e quando Stefano, affannato, gli
chiese cosa stesse succedendo, Enzo aiutò sia Stefano che
Lucia  a  salire  a  bordo.  “Devo  aiutare  mio  figlio.  Devo
aiutarlo a completare la sua salita” disse Enzo con un filo di
voce mentre un silenzioso gabbiano si posava accanto a lui.

Giovanni  provò  a  spiegare  le  parole  di  Enzo  dicendo:  “La



scatola di ferro contiene le ceneri di Pino. Se togliamo la
boa e mettiamo dell’esplosivo, faremo esplodere la scatola,
così le ceneri si spargeranno in mare. Saranno poi le nuvole e
la pioggia a portare Pino su quell’isola”.

Lucia abbracciò Enzo e si sedettero entrambi a poppa, mentre a
prua  Giovanni  e  Stefano  procedevano  secondo  il  piano
concordato; poi inginocchiandosi nel gommone, si fecero il
segno della croce prima di accendere l’esplosivo. Un sordo
boato come un ultimo singhiozzo soffocato. Nuvole di gabbiani
si alzarono in volo: aspettavano già la compagnia di Pino.
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